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Лариса КЕФФЕЛЬ-НАУМОВА

БЕГСТВО В РАЙ
Эмигрантская повесть

(Журнальный вариант)

Глава I. ЛИЛЬКА

Мать в очередной раз гладила отцу «выходную» красную рубаху. Была пятница. 
Отец собирался на гулянку. Мать это знала и не сопротивлялась. Она русская, муж 
эстонец. Жили они в Тарту. Лилька сидела в углу, нахмурившись. Две недели назад 
ей исполнилось шесть лет. Была она рослой, темноволосой девочкой, с зеленоваты-
ми с золотыми крапинками глазами, несколько вытянутыми к вискам, и вздёрнутым 
вместе с верхней губой носиком. Стандартное платье, купленное на её возраст в дет-
ском магазине, всегда выглядело на ней немного коротким, юбка не могла прикрыть 
чересчур длинные, как у цапли, ножки. Мать всё время надшивала или надвязывала 
рюшки из другого, более-менее подходящего материала или ниток. Особо выбирать 
не приходилось.

Отец, когда бывал пьяным, а бывал во хмелю он частенько, орал матери: «Забери 
своего бастарда! Нагуляла!» Лилька не понимала, кто это такой – «бастард» – и где 
мама гуляла? Она была очень похожа на отца – двухметрового великана: эстонская 
рослая порода и материн тёмный окрас. Мама, наоборот, была небольшого роста, ми-
ниатюрная, с тёмными, чуть подвивающимися роскошными волосами, с которыми 
она не могла совладать, и Лилька каждое утро была свидетельницей мучений матери, 
собирающей эту роскошную гриву на затылке в хвост. На последнем обороте она не 
вытаскивала до конца волосы из-под резинки. Получалась такая чудесная причёска – 
«пальма». Мать перехватывала эту роскошь модной заколкой, и Лильке казалось, что 
её мама похожа на всех эстонских, польских и других моделей, которых она видела 
в журналах мод с выкройками, что лежали на журнальном столике в гостиной. Мать 
шила себе и знакомым.

– Мам, мам! – галдела Лилька. – Ты сошьёшь мне принцессино платье? Такое – 
из розового тюля?

У матери, в этот момент подкалывающей что-то, во рту были булавки:
– Сосью! Сосью! Только остань! – шепелявила мать.
– А когда? – не унималась Лилька.
– Когда за тобой приедет прекрасный принц! – мать наконец выбрала изо рта все 

булавки.
– А он приедет? – сомневалась Лилька.
– Конечно! – улыбалась мать. – В своё время. Когда вырастешь.
Девочка радостно прыгала вокруг матери, которая наконец-то закончила причё-

сываться.
– А теперь подушись «Красной Москвой»! Ну пожалуйста!
Мать вытаскивала из коробки флакон, присев перед трельяжем, и, томно откинув 

красивую голову, душилась сама и стеклянной пробкой проводила за ухом и по шее 
вертевшейся рядом дочки, верещавшей от восторга, – вдруг, в порыве молодой ис-
крящейся радости, вскакивала, и вдвоём, взявшись за руки, они минуту или две кру-
жились, хохоча до слёз.

Отец привёз мать к себе, в Эстонию, после армии. Он служил в Шуе, под Ивано-
во, а Иваново, как известно, – город невест. Там и познакомился с ней на танцах, в 
увольнительной. Эта девушка показалась ему на брызгающей разноцветными фона-
риками танцплощадке, в ритмичных звуках музыки до того красивой, что всё никак не 
решался подойти – только краснел, опускал глаза и топтался около круга, как стоялый 
конь. На ней была полупрозрачная нейлоновая блуза, на осиной талии стянута летя-
щая, пёстрая юбка, туфли-лодочки... Цыганка, как звал её отец, этакая Эсмеральда с 
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блестящим великолепием смоляных волос, рассыпавшихся по плечам! А она не могла 
оторвать взгляд от нездешнего великана, совсем не похожего на русских парней, – 
высокого застенчивого исполина с будто выгоревшими от солнца волосами.

– Ну иди! Пригласи его! – пихали её подружки, и она подошла.
Служивый, при виде которого вдруг так тревожно забилось сердце девушки, ока-

зался эстонцем из Тарту (в Шуе его за диковинную манеру коверкать слова прозвали 
«иностранец»). Где эта Эстония? Какая это страна? Никто в ней не был.

В одиннадцатом веке дружина киевского князя Ярослава Мудрого присоединила 
часть земель эстов к Киевской Руси. Князь основал на этих землях город Юрьев, то 
бишь Тарту. Кому только не принадлежал город! Времена тогда были неспокойные. 
Продвинутые правители удовлетворяли свои гендерные амбиции в войнах: на полях 
сражений, в осадах и штурмах городов-крепостей, к каковым и принадлежал Тарту. 
Ох и швыряло его! От новгородцев – к ливонцам, от суетных поляков – к воинствен-
ным шведам. Повидал городок на своём веку – мало не покажется! Жители сей «ци-
тадели», судя по всему, так и не отошли от постоянных пертурбаций бытия и сознания 
и до сих пор находятся как бы в перманентном удивлении от того, что с ними прои-
зошло. О глубокомысленности и неторопливости мышления эстонцев ходят легенды.

Солдата с солнечными волосами и хрустально-голубыми глазами, обжигающими 
холодноватым взглядом, с густыми светлыми ресницами под белёсыми, словно выго-
ревшими, бровями, звали Айвар. Наверняка в его крови соединились и новгородцы, 
и поляки, – но прежде всего, как потом уже смекнула Ирина – так звали шуйскую 
Эсмеральду, – любители выпить! Но это было потом. А сначала была любовь, они ухо-
дили далеко в луга и целовались, целовались... Ирину провожали, как за границу. Гу-
ляли три дня.

Мать Айвара, Пирет, встретила невестку неласково. Всё время на эстонском что-то 
сердито бурчала, показывая головой в сторону Ирины – мол, привёз, «свою» не мог 
взять! Там, в России, Айвар был с ней другим: нежным, добрым, приносил ей луговые 
цветы, бабочек в банке. Один раз Ирина пришла на свидание, а он открыл банку – и 
бабочки разлетелись: лимонницы, павлиний глаз, шоколадницы, капустницы... Ирина 
замерла от восторга! Но здесь, в Тарту, всё изменилось. Появились старые друзья, с 
которыми он работал в порту: грубые, немногословные, они смотрели на Ирэну, как 
они её называли на эстонский манер, как на чужую – русскую, и при случае высмеи-
вали Айвара, настраивали против молодой жены. Она была уже беременна и, стиснув 
зубы, терпела грубость и отчуждённость мужа. Он стал часто выпивать. Когда роди-
лась дочка, лучше не стало. Айвар хотел сына.

Как-то раз по телевизору Лилька увидела один старый иностранный фильм. Сю-
жет она не запомнила, но её поразила яркая картинка счастья, общая атмосфера добра, 
покоя и благополучия. В великолепном доме, с увитыми плющом, большими окнами и 
выходящей прямо в сад полукруглой террасой, жила счастливая семья. Детки в белых 
штанишках и платьицах бегали по зелёной лужайке и брызгались из маленького кру-
глого фонтана с чудесной мраморной фигуркой гречанки посередине, а мама и папа 
пили кофе из изящных чашечек и нежно смотрели друг на друга, сидя за овальным, на-
крытым к завтраку столом. Почему-то больше всего поразил маленькую Лильку этот 
стол: серебро сервировки, поблёскивающее в лучах утреннего солнца, и ослепитель-
но-белая, крахмальная скатерть, которую колыхал лёгкий летний ветерок. А дальше, 
по ходу фильма, – ещё одна сцена томительным несбыточным желанием врезалась в 
сердце маленькой Лильке: вся семья куда-то шла, родители держали детей за руки, все 
были нарядно одеты. Мужчина – усатый красавец в сером цилиндре и в сюртуке-ви-
зитке, в лаковых штиблетах с тросточкой, всё с той же любовью и восхищением, что 
и в начале, смотрел на обворожительную красавицу-жену в летнем платье кремового 
цвета с летящими лентами, кружевами и цветами и шляпой в тон, завязанной сбоку, 
под подбородком, изящным шёлковым бантом. Лилька, как загипнотизированная, не 
могла оторвать от экрана взгляд! Так и сидела с открытым от изумления ртом на стуле 
около телевизора, хотя фильм уже кончился. Неужели это существует на свете?..

– Ты что? – улыбнулась мать. – Уже поздно. Пора спать.
В эту ночь Лильке снилось, что она принцесса в воздушном розовом платье и идёт 

куда-то с улыбающимся, похожим на отца великаном, только великан добрый и дер-
жит её за руку, чего отец никогда не делал. Отец редко выходил с ними, а если они 
и шли куда-то вместе – всё равно ничего хорошего не получалось. Всегда случался 
скандал, потому что он непременно искал, где бы выпить, а Лильке так хотелось идти, 
взяв их обоих за руки, чтобы все вокруг видели: у неё тоже есть отец и какая у них 
счастливая семья!

Девочка твёрдо решила сбежать отсюда, из этого города, навсегда. Вырваться из 
этой беспросветной, серой жизни. Она чувствовала себя Алисой. Ей казалось, что где-
то есть Страна Чудес, где исполнятся все её желания! Поэтому училась хорошо. Была 

ЛАРИСА КЕФФЕЛЬ-НАУМОВА. БЕГСТВО В РАЙ



164

старательной. Какие ж чудеса могут произойти с троечницей?! Да и лучше всего ей 
было в мире книг и контурных карт. 

Настали девяностые. Советский Союз стремительно начал разваливаться на со-
ставные части. Прибалты первыми стали рваться прочь. Национализм в Эстонии к 
тому времени зашкаливал. От всего этого хаоса и неразберихи, которые происходили 
со страной, Лилька совершенно одурела. Как-то она прочитала объявление в газете: в 
Германии, в немецкую семью требовалась нянька детям. Обещали визу, проживание и 
учёбу: au-рair-Mädchen1, или, иначе, Kindermädchen2. Так она теперь будет называться! 
В школе Лилька как раз учила немецкий. Недолго думая, она написала по указанному 
в газете адресу. Рассказала, что закончила школу, знает неплохо язык, располагает к 
себе детей и легко ладит с ними. Добавила, что хотела бы учиться в Германии. Немцы 
молниеносно прислали положительный ответ, а затем и приглашение. Сомнения от-
пали. Лилита – это было её полное имя – в одну ночь, поплакав для порядка, приняла 
решение и – сбежала! До последнего не говорила ничего матери. Знала, что не пустит.

Когда самолёт взмыл в небо, взяв курс на Франкфурт, она вдруг с жалостью вспом-
нила растерянные глаза матери и всю её беспомощную фигурку в проёме открытой 
двери. Тряхнула головой, отгоняя воспоминания, всё пыталась сглотнуть предатель-
ский ком в горле. Нет! Не сейчас! Она не хочет об этом думать!!! Закончилось её без-
радостное детство, и все несчастья пусть останутся в прошлом. Впереди её ждёт новая 
прекрасная жизнь!

* * *
Германия поначалу показалась ей раем: именно той землёй обетованной, о кото-

рой грезила она на своём топчанчике в углу, в Тарту, горестно слушая, как в сосед-
ней комнате громко ругались отец с матерью. «У меня всё будет по-другому, – думала 
Лилька, крепко прижимая к себе своего единственного друга, медвежонка. – У меня 
будет красивый, умный, добрый муж, чудесные дети, просторная столовая, большой 
стол с крахмальной скатертью, уютный дом и много друзей! Мы будем путешество-
вать, путешествовать. Я увижу весь мир...» С этими мыслями она благополучно засы-
пала. Медведь был грязно-розового цвета. Когда мать однажды попыталась постирать 
его, Лилька не смогла заснуть и, прокравшись, схватила ещё не высохшего медведя. 
Так с мокрым и уснула.

Лилита попала, как ей сначала показалось, именно в такую идеальную семью: дом, 
двое детей-близнецов – мальчик и девочка, хозяева – воспитанные, образованные 
немцы. Муж – работник банка, жена – врач в глазной клинике. Хозяйские дети были 
довольно противные, но послушные. У обоих были густые белые волосы и водянистые 
холодные голубые глаза. Лилита на удивление быстро научилась справляться с детьми. 
Родители давали близнецам задание: дети делали уроки, Лилька проверяла ошибки. 
Близнецы пытались её подловить, но Лилька важно брала орфографический словарь 
или учебник грамматики и показывала, тыкала носом. Киндеры недовольно сопели, 
потому что Лилька всегда оказывалась права. Не зря же в школе по немецкому у неё 
было «отлично». Один Бог знает, почему ей легко давался этот гортанный, малосимпа-
тичный и трудный в произношении язык... Дети зауважали Лильку, стали слушаться 
её беспрекословно и ходили за ней, как хвостики. Дети – жестокие существа. Впро-
чем, это лишь маленькая модель взрослого мира. В них ещё видно то, что потом, во 
взрослом состоянии, уходит внутрь. Уважают только сильного, умного. Уважают толь-
ко того, перед кем отступают, кто одерживает вверх. Кто доказал своё право на место 
под солнцем.

Со временем что-то в этой новой благостной обстановке стало её напрягать. Каки-
е-то смутные подозрения тяготили её, она постоянно наталкивалась на нечто непонят-
ное, что пока ещё не проявлялось, но будто витало во всей атмосфере дома и странном 
поведении его хозяев: лёгкой недосказанности, в том, как они замолкали, прерывая 
при её появлении оживлённый диалог. Их отношение к ней как к няне детей ничем 
особо не отличалось от общепринятого в немецком обществе отношения к такого 
рода персоналу – такое же строгое, но доброжелательно-ровное, вежливое. Немного 
странной ей показалась кирха, в которую семья ходила по воскресеньям. И в этом, на 
первый взгляд, тоже не было ничего необычного.

Лилька была православная. Мать окрестила, отцу было всё равно. У матери был 
знакомый священник. Такого имени – Лилита или хотя бы Лилия – в святках не ока-
залось, поэтому при крещении ей дали имя Лия. Власть это все не приветствовала, по-
этому священник согласился провести обряд дома. Мать как-то сказала Лильке:
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1 Au-Pair-Mädchen (нем.) — живущая в семье и помогающая по хозяйству девушка-иностранка. 
Одновременно она совершенствует язык, а затем поступает в университет и уходит от хозяев.
2 Kindermädchen (нем.) — няня.
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– У тебя ангел на правом плече… 
– Где? – пыталась увидеть, своротив голову на сторону, маленькая Лилита.
– Да вот же он! – мать улыбалась, целуя дочкино плечико. – Ты всё ему говори, 

обо всём проси – он поможет.
Молитве научила: «Ангел мой! Хранитель мой! Храни моё тело, крепи моё сердце! 

Аминь». Мать водила Лильку в храм настолько часто, насколько получалось. А иногда 
они уходили и долго гуляли по городу, чтобы не видеть, как дома бесновался пьяный 
отец. Почти всегда после долгих блужданий ноги их приводили в церковь. Иногда они 
попадались на глаза матушке Наталье, и она их приглашала в дом. Священник, отец 
Николай, утешал и успокаивал маму, а девочка играла во всякие незнакомые увлека-
тельные игры с добрыми детишками священника, которые сильно отличались от дру-
гих детей с её улицы. А иногда старший мальчик Артемий читал притихшим малышам 
сказки. Лилька всегда ждала, когда будет счастливый конец, и тогда вскакивала и от 
избытка чувств подпрыгивала и хлопала в ладоши. Принцесса вышла замуж за прин-
ца! Ура-а-а!!!

Но однажды она услышала сказку, которая повергла её в рыдания. Это была сказ-
ка о стойком оловянном солдатике. Она долго не могла забыть эту историю, рыдала и 
горевала о погибшей в огне танцовщице и бедном одноногом солдатике. Мать утешала 
впечатлительную девочку, а сама думала о том, что, должно быть, нелегко её дочурке 
будет, когда та вырастет, смириться с мыслью, что принцев-то в действительности поч-
ти нет, а потом и те, что есть, со временем превращаются из красавцев в настоящих 
чудовищ. Вот именно в этой последовательности.

– Мам! Но ведь это только сказка? У меня так никогда не будет? Так жалко! Сол-
датик ведь так любил танцовщицу!

– Нет, конечно, – мать гладила её по головке. – У тебя будет всё хорошо. Ты 
встретишь прекрасного принца, и вы будете жить долго и счастливо.

* * *
Хотя Лилька и была крещена по православному обычаю, но в Тарту иной раз, гуляя 

по городу, заходила в католический собор во время службы. Однако эта церковь, куда 
она ходила с немцами, была какая-то непонятная. На церковь-то не похожа. Какое-то 
шоу! Современное. Несколько агрессивное даже. Здание, в котором она располага-
лась, – с огромным залом, как концертный. Священник – вроде как и не священник 
вовсе. Фатоватый, с приглаженными блестящими волосами, с ослепительной улыб-
кой, в чёрном «с искоркой», несколько обуженном костюме, с чересчур живыми для 
священника глазами, смотрящими из-под постоянно приподнятых от радостного воз-
буждения бровей. В процессе своей проповеди он всё выкрикивал и выкрикивал каки-
е-то (судя по всему, знакомые всем присутствующим в зале) изречения, потому что все 
хлопали, повторяли вслед за ним, воздевая руки в едином порыве: как бы подхватывая 
пущенную в них с возвышения энергию.

Когда Лилька как-то раз осталась одна в доме и обходила комнаты, то увидела, за-
глянув в спальню к хозяйке, странный крест. «Необычный… Не похож на католиче-
ский», – удивилась тогда она. На кресте, в перекрестье, располагался ещё один крест 
поменьше. «Роза ветров какая-то!» – настороженно подумала Лилька, начиная до-
гадываться. Повсюду она натыкалась на непонятные, загадочные символы. Два треу-
гольника, соединённых латинской буквой «S». У себя в комнате через недолгое время 
она обнаружила книжки: «Дорога к счастью», «Дианетика». Их автором был какой-то 
Л. Рон Хаббард.

Лилька заинтересованно по вечерам стала листать их, пытаясь разобраться, но так 
ничего и не поняла: сайентология – это наука или всё-таки религия? Автор горячо и 
убеждённо утверждал, что это – и то, и другое! На Лильку всё это произвело впечат-
ление чего-то фантасмагорического. Надо было в этом разобраться. Под книжку легко 
было засыпать. Лилька, за день набегавшись с детьми по теннисам и плаваниям, бес-
численным детским университетам и французским академиям, где они что-то учили, 
слушали чьи-то доклады, играли в шахматы, лепили, рисовали, делали оригами и бог 
знает ещё что, с непривычки уставала. Но и всего этого её подопечным казалось мало 
– и шустрая Кирстен пыталась ещё успеть «подолбить» на электрическом пианино, а 
второй близнец, не менее гиперактивный Торстен, так же рьяно и самозабвенно фаль-
шивя, играл на дудке. Можно было оглохнуть от всей этой какофонии! К ночи она со-
всем выматывалась и почти без сил добиралась до койки.

Лилька была рада переключиться и почитать что-то отвлечённое, как она дума-
ла, фантастическое. Листая книжку о странной религии, из введения она узнала, что 
означал этот непонятный крест в спальне хозяйки – фрау Нойманн. Оказалось, что 
восемь оконечностей креста («сайентологический крест представляет собой дважды 
перечёркнутый по центру восьмиконечный крест») символизировали «восемь дина-
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мик», или восемь степеней выживания, имеющихся у каждого человека, в том числе 
– стремление к выживанию в качестве духовного существа, а также стремление к 
выживанию в качестве божественной сущности. Хаббард описывает выживание как 
удаление от смерти и приближение к бессмертию. 

Смысл этих восьми динамик, как поняла Лилька, сводился к стремлению человека 
к выживанию. Индивидуально. Группами. За счёт части человечества. Хоть птицами, 
хоть рыбами, хоть гадами морскими. Всеми возможными способами. Пройдя все эти 
ступени опыта и самосовершенствования духа, человек, как утверждал автор, превра-
щается в высокодуховное существо, и перед ним, как красная дорожка, простирается 
сама вечность, то есть бесконечность. Под это дело подводилась база, диалектика. 

«Первая динамика – это стремление к выживанию самого себя. Вторая динамика 
– это стремление к выживанию посредством секса и семьи, воспитание детей. Тре-
тья динамика – это стремление к выживанию в качестве группы. Четвёртая динамика 
– это стремление к выживанию посредством всего человечества и к выживанию как 
части всего человечества. Пятая динамика – это стремление к выживанию посред-
ством форм жизни, таких как животные, птицы, насекомые, рыбы и растения. Шестая 
динамика – это стремление к выживанию посредством физической вселенной, кото-
рая состоит из материи, энергии, пространства и времени. Седьмая динамика – это 
стремление к выживанию в качестве духовных существ или в качестве духа. Восьмая 
динамика – это стремление к выживанию посредством Верховного существа или по-
средством Бесконечности».

Пока всё это напоминало какую-то новую игру, правила которой Лильке было ин-
тересно узнать. Не зря же в школе она была отличницей!

Символом сайентологии были два треугольника, соединённые латинской буквой 
S. Каждая из вершин треугольников что-то обозначала: «Общение», «Знание», «Кон-
троль», «Ответственность»... Латинская же S, которой треугольники были скреплены, 
означала слово «Scientology». Как утверждал сам основатель, оно было им создано 
путём слияния двух слов: латинского «scio», которое означает «знание», и греческого 
«logos», которое означает «слово». Проще говоря – соединение во внешнюю форму 
полученного знания внутренней мысли, для её выражения и сообщения вовне. 

Постигающим теорию рекомендовалось постоянно увеличивать с помощью пред-
лагаемых практик своё знание жизни, а также чувство ответственности за неё и кон-
троль над нею. «Вообще-то всё достаточно логично! Ну и что здесь нового?» – поду-
мала озадаченно Лилита. Действительно, все мы, ещё с рождения, постепенно узнаём, 
что такое хорошо и что такое плохо. Все мы увеличиваем знание жизни, растём, наби-
раемся опыта, совершаем намеренно или по неведению ошибки, учимся признавать 
их и больше не повторять – и тогда приходит взрослое, осознанное чувство ответ-
ственности за свои поступки.

Позже Лилька прочитала в одной статье, что сайентология есть система верований 
в то, что люди – бессмертные «тэтаны»1 с вечной судьбой в Бесконечности. Посред-
ством религиозных практик тэтаны освобождаются от тяжёлых воспоминаний – «ин-
грамм»2 (что более или менее соответствует иудаистскому и христианскому представ-
лению о грехе). По всей Америке созданы многочисленные клубы по изучению диа-
нетики, в которых многоступенчатая система «курсов совершенствования личности» 
предполагала многолетнее продвижение «совершенствующейся души» от нулевого 
уровня до сто десятого.

Постепенно вчитываясь в текст, Лилька поняла, что изначально дианетика задумы-
валась как некая «новая психотерапия», и вовсе не предполагалось, что она заложит 
основание для религии. Сайентология берёт начало из дианетики – принципов и ме-
тодов, которые Хаббард изложил в книге «Дианетика: современная наука душевного 
здоровья», выпущенной в 1950 году. В книге излагалась теория Хаббарда о причинах 
нерационального поведения и психосоматических заболеваний, а также предлагались 
различные методы детоксикации, очищения организма от радиации, к которым отно-
сятся приём биологически активной добавки – ниацина3 (который, по мнению Хаб-
барда, способствует выводу из организма токсинов), сауна, бег трусцой и «терапия» 
(так называемый «одитинг»4). Всё это для того, чтобы избавиться от вероятных про-
1 Тэтан (англ. thetan) — сайентологический псевдонаучный термин, подразумевающий непосредственно 
личность, духовное существо. Согласно данной концепции, тэтан — не разум и не тело, а тот, 
кто осознает, что он осознает, то есть индивидуальность...
2 Инграммы (сайентологический термин) — тяжелые воспоминания прошлых жизней, составляющие 
реактивного ума, которые мешают человеку совершенствоваться.
3 Ниацин — один из восьми витаминов группы В, важных для всего нашего организма.
4 Одитинг (англ. auditing — проверяющий; от лат. audire — слушать) — важнейшая практика в 
сайентологии, представляет собой общение один на один клиента («преклира») с сайентологическим 
консультантом («одитором»).
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блем психологического и психосоматического порядка. 
А уже позже наука, как вначале позиционировал дианетику сам Хаббард, превра-

тилась в религию. Доктрина сайентологии впитала в себя некоторые стороны ведий-
ского учения, буддизма, иудаизма, гностицизма, даосизма, учений древнегреческих 
мыслителей. В ней в очень малой степени проглядывают и элементы христианства, в 
большей – философии Фридриха Ницше и психоанализа Зигмунда Фрейда, «Тайной 
доктрины» Блаватской и «Живой этики» Рериха. В основу сайентологии легло пред-
ставление о том, что духовная сущность человека способна отделяться от тела и про-
живать жизнь за жизнью в разных телах. О Боге говорится как о «Восьмой динамике» 
и бесконечности, охватывающей «всеобщность всего».

Таким образом, представления сайентологов близки к представлениям восточных 
религий, но почти не имеют точек соприкосновения с христианством. Философия сай-
ентологии отражает индивидуалистическое западное сознание, во главе угла которого 
лежит совершенствование своего эго. В сайентологии размыто, отсутствует понятие 
Бога как такового: человек, в сущности, приравнивается к Богу.

Работодатели Лилиты оказались сайентологами.

Глава II. ИСКУШЕНИЕ И ПРОЗРЕНИЕ

Однажды хозяйка, Мартина, пригласила Лильку на лекцию по основам сайентоло-
гии. На сцене за кафедрой воодушевлённо исходил красноречием видный седовласый 
господин с несколько непослушной львиной шевелюрой, какую обычно носят масти-
тые художники. Он чем-то напомнил Лильке Бетховена, портрет которого висел у них 
в школе на стене в музыкальном классе вместе с другими портретами композиторов, и 
учительница разучивала с ними: «Из края в край вперёд иду, и мой сурок со мной...» – 
старательно надавливая на клавиши и кренясь всем корпусом, как будто хотела опро-
кинуть, наконец, ветхое пианино марки «Красный Октябрь». Инструмент жалобно 
дребезжал и кренился вместе с ней, а все дети старательно и широко открывали рот.

Глаза докладчика воинственно посверкивали. Он с профессиональной одержимо-
стью, энергично и без сбоев излагал свою, на первый взгляд для неподготовленного 
слушателя – совершенно сумасшедшую, теорию. Патетичность предлагаемых слога-
нов будто вернула Лильку в недавнее советское прошлое. Говорил он таким голосом, 
словно провозглашал с трибуны лозунги, обещающие счастье и всеобщее процвета-
ние. Лильке вспомнились телетрансляции со съездов КПСС и программа «Время». 
«Прямо как наши», – подумала она с иронией.

Мартина втолковывала всю обратную дорогу уставшей Лильке, что основа ос-
нов – точка зрения, и от неё можно простирать другие точки, простирать рубежи за 
рамки других рубежей. «Квантовыми скачками!» Этот шаг ведёт в Бесконечность! У 
Лильки в голове всё смешалось. В ушах у неё звучало, как лектор цитировал слова это-
го Рона Хаббарда: «Следующие твои триллионы лет зависят от того, что ты делаешь 
здесь и сейчас!» Зал взрывался аплодисментами. Лилька с интересом оглядывала тех 
людей, которые находились в поле зрения. Вполне состоятельные менеджеры сред-
него звена, тётки-интеллектуалки... Какая нелёгкая занесла их сюда? Скука? Пресы-
щенность? Желание испытать острые ощущения? Принадлежать к чему-то, как они 
считали, «элитарному»? Странно всё это... А может быть, действительно это – что-то 
настоящее, и они подошли ближе к истине, раскодированию загадки мироздания? Кто 
такой человек? Откуда он? Что он может? Есть ли дальше другие жизни? И кем ты 
будешь в них?

Эти люди кажутся такими счастливыми, знающими какую-то тайну, принадлежа-
щими к чему-то ещё незнакомому ей, они – вместе! Она тоже хотела быть с кем-ни-
будь вместе, тоже хотела что-то значить, быть полезным винтиком в общей большой 
машине, нет, в поезде, нет – на белом теплоходе, который, рассекая просторы океа-
нов, плывёт верным курсом – к солнечным островам Счастья и Истины, Познания и 
Добра!

Как-то вечером, когда близнецы были уже в постели, Мартина постучала к Лильке 
в комнату и позвала, заговорщически улыбаясь, присоединиться к ним в столовой.

– Давай! Пойдём! – тянула она за руку упирающуюся Лильку, которая отнеки-
валась и говорила, что устала и хочет пораньше лечь спать. – Я тебя познакомлю с 
потрясающими людьми – нашими друзьями. Гарантирую! Вечер будет для тебя инте-
ресным! 

Лилька несмело вошла в комнату. Свет в гостиной был притушен. Горели только 
свечи – на столе и в толстых подсвечниках по обеим сторонам от креста. Окна были 
занавешены. Негромко, чтобы не нарушать таинственной атмосферы, играла восточ-
ная этномузыка. Витали пряные ароматы, напоминающие индийские специи. 

...Лилька вспомнила, как они с девчонками бегали в только что открывшийся ин-
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дийский магазин, чтобы поглазеть на всякие диковинки, кожаные яркие кошельки и 
сумки с нарисованными слонами и голыми до пояса танцовщицами. Единственное, что 
они могли купить там на свои накопленные деньги, – это источающие такой экзоти-
ческий, сказочный аромат сандаловые палочки. Лилька прибежала тогда домой, зажг-
ла палочку и закрыла глаза... Вот она уже плывёт, покачиваясь, сидя под балдахином на 
троне, в такт движению слона, одетая в розовое сари, с накинутым на волосы золотым 
полупрозрачным покрывалом, вся в сверкающих, бесчисленных драгоценных брасле-
тах на ногах и на руках, и на лбу у неё круглое пятнышко – отметина касты.

– Что это ты жжёшь? Что за гадость ты нюхаешь?
Она задремала и вздрогнула от окрика. Слоны и платье исчезли, и с испугом она 

увидела склоняющееся над ней гневное, всё в красных пятнах лицо отца. В нос ударил 
запах спиртного.

– Что это, я тебя спрашиваю?
– Это индийские ароматы, – тряслась, зажмуриваясь и вдавливаясь в кресло, ис-

пуганная Лилька.
– Где ты взяла эту дрянь? – не унимался отец. – Выросла дочурка! Материна по-

рода. Всё наряжаться, плясать, духами обливаться, нюхать всякую мерзость! Так и до 
наркотиков недалеко! – отец грозно придвинулся и навис над съёжившейся в кресле 
Лилькой. – А-а-а! Вот и твоя мамаша. Слышь, Ирэна! Твоя дочурка докатилась, нар-
котики уже нюхает! 

– Перестань, Айвар! – мать только что пришла и с разбега, оценив ситуацию, но 
ещё ничего толком не поняв, подскочила и закрыла собой Лильку, отстранив мужа. 
Осмотрелась и, увидев импровизированную курильницу, поняла, из-за чего буря. 
Улыбнулась и, обняв, погладила по голове дочку. – Что ты говоришь! Это просто для 
хорошего воздуха в квартире. У Лиины такие же.

Лиина была соседкой и подругой жены. Своя. Эстонка. Отец поостыл.
– Да? Ну и ну... Придумают невесть что! А ты ей потакаешь!
И вот теперь она вновь ощутила аромат сандаловых палочек из детства. Звучала не-

привычная музыка пронзительного инструмента – не такого мелодичного, как эстон-
ские гусли, каннеле, а, пожалуй, ближе к сямисэнe1 (позже Лилита узнала его назва-
ние: ситар2), – будто поблизости, в роще, налетевший с моря ветер звенит в кронах 
пальм, играет в рыбацких снастях, скрипит дверью ветхой хижины. Усиливали звуча-
ние ситара разнотональные ритмические рисунки индийских барабанов табла и дуги, 
вводящие – то как бы трущими, то отскакивающими полыми звуками повторяющих-
ся ритмов – в благостный транс. Восточная сладость благовоний, полутьма гостиной, 
пляшущие на стенах тени – всё придавало происходящему какую-то мистическую ат-
мосферу, добавляя к предвкушению ещё неосознанного, неизвестного желание тоже 
принадлежать к этой всезаполняющей радости, к познанию новой Вселенной, потреб-
ность вечно слушать эту дивную музыку, казалось, извлекаемую из самой природы. 
Будто она всё это уже когда-то видела, но где?

Лилька заслушалась и не могла настроиться на общий разговор, занимающий всех 
в гостиной, но потом вспомнила, о чём уже узнала на лекции и прочитала в книжках, 
подложенных Мартиной к ней в комнату. А рядом с ней в это же время молодые люди, 
всё более разгорячаясь от выпитого странного напитка (похожего на горький лимон, 
но с добавленной и портящей вкус, приторной сладостью), который подливали и Лиль-
ке, заумно рассуждали об иных мирах, звездолётах. О бессмертных тэтанах, с вечной 
судьбой в бесконечности, которые существовали в многообразии других тел, предше-
ствующих нынешнему. О так называемой реинкарнации, перерождении множество 
раз в иную астральную сущность. О чудесных последующих жизнях, которые у них 
ещё будут, если идти путём, указанным учителем. Говорили они об этом увлечённо, со 
знанием дела, вполне авторитетно, как о давно известной истине. Абсолютно серьёз-
но эти взрослые, занимающие определённое устойчивое положение в обществе люди 
рассуждали о Ксену, галактическом властелине, который высвободился со своими 
приверженцами из ловушки времени и теперь сеет хаос среди землян, шатает устои. 
Он является причиной падения морали и экологической катастрофы, кровопролит-
ных войн, радиоактивного заражения Земли... Земле угрожает опасность!

«Какие-то легенды и мифы Древней Греции», – про себя думала Лилька, попивая 
напиток, который ей подливал Оливер, сослуживец хозяина дома, Свена. Всё это было 
так необычно! Так захватывающе, что хотелось во все эти мифы верить! Ей было не-
много не по себе, было отчего-то жарко. Ей показалось, что она пьянеет.
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1 Сямисэн (япон.) — трeхструнный щипковый музыкальный инструмент с безладовым грифом и 
небольшим корпусом, общей длиной около 100 см. Наряду с бивой, кото и сякухати относится к 
важнейшим музыкальным инструментам Японии.
2 Ситар — многострунный музыкальный инструмент, используемый для исполнения индийской 
классической музыки.
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– Там алкоголь? – Лилька показала на коктейль.
Мартина отрицательно качнула головой и приставила палец к губам, чтобы Лилька 

не задавала глупых вопросов и не прерывала рассказчика, стоявшего в центре комна-
ты. Видно было, что все они относились к нему с необычайным почтением. Справедли-
вости ради, надо сказать, что и вправду в незнакомце, появившемся незадолго до этого 
в комнате, казалось, ниоткуда и стоящем сейчас между двумя свечами под крестом, 
– а Лилька в это время была занята разговором с Оливером и не заметила его «мате-
риализации», – было нечто примечательное! Гордая посадка головы, львиная грива 
волос, проницательный, словно видящий тебя до дна души, взгляд! Чувствовалась в 
нём какая-то порода, сила: обаяние власти – как будто для него было обычным делом 
подчинять себе других и превращать в один сплошной слух! Это был тот самый лектор. 
«Бетховен!» – узнала Лилька. А говорил он отнюдь не глупые и очень интересные 
вещи:

– История сайентологии восходит к религиям синто1, история которых насчиты-
вает свыше 1400 лет. Наш учитель только осовременил некоторые обряды, создал ри-
туалы для исцеления души. Человек может достичь состояния «клир»2, только освобо-
дившись от воздействия того, что мы называем реактивным умом. Это можно сравнить 
с состоянием сатори3 или найкан4 в буддизме. В некоторых религиях синто человек 
размышляет под руководством учителя о том, что он пережил в детстве или в прошлых 
жизнях, для того чтобы задуматься о пути, на котором он находится в настоящем...

Человек продолжал говорить, но Лилька напряглась, кровь ей ударила в голову, и 
дальше она плохо слышала. О своём детстве ей не хотелось рассказывать никому!

– Одитинг также можно описать как размышления о своём прошлом. Это даёт 
преклиру, клиенту, общающемуся с саентологическим консультантом – одитором, 
возможность анализировать и понимать текущее положение вещей…

Лилька услышала «одитинг» и вышла из состояния ступора.
– Но во время христианской исповеди человек так же обращается к своему про-

шлому? – подала голос Лилька.
Все посмотрели на неё с осуждением, как будто она сделала что-то ужасно непри-

личное, но лектор спокойно улыбнулся и продолжал:
– Да! Одитинг – это своеобразный обряд исповеди. Человек должен ознакомить 

со своим прошлым другого человека и исповедоваться. Результат одинаков в обеих 
религиях: совершенствование души и возрождение к жизни, – авторитетно заявил 
ей оратор.

– А Бог? – невольно вырвалось у Лильки. – Как может человек исповедоваться 
человеку? Он только проводник, через которого его слушает высшая сила, Господь? 

Лектор, казалось, был теперь несколько раздражён тем, что с ним продолжают 
дискуссию и сбивают с мысли.

– Сайентология делает упор на совершенствование духовных возможностей са-
мого человека, – терпеливо разъяснял лектор, оглядывая сидящих. – Вы, как я пони-
маю, ещё только хотите познать наше учение?

– А у вас есть Бог?
Все зашикали на Лильку.
– Человек сам и есть Бог! Конечная наша цель – умиротворить душу человека, 

чтобы он мог вернуться в состояние, подобное Богу. Человек через одитинг получает 
не только духовное просвещение, но и духовную сущность! – подытожил «Бетховен».

– А-а-а! – протянула Лилька, и было неясно, убедил ли её лектор. Повисла не-
ловкая пауза. Неловкость снял сам профессор, поняв, что он, видимо, не достиг своей 
цели.

– А вы, фройляйн? Какие качества и способности вы хотели бы развить и улуч-
шить в себе? Насколько хорошо вы понимаете саму себя? Есть ли у вас друзья? Како-
вы ваши жизненные цели?

– Я хочу поступить в университет! – выпалила Лилька, как будто у неё отнимали 
эту мечту.

– Похвально, похвально! – «Бетховен» снисходительно улыбнулся. – Получить 

ЛАРИСА КЕФФЕЛЬ-НАУМОВА. БЕГСТВО В РАЙ

1 Синтоизм, синто (япон. — путь богов) — традиционная религия в Японии. Основана на анимисти-
ческих верованиях древних японцев.
2 «Клир» (англ. clear — чистый) — так в сайентологии называется состояние или статус человека, 
который освобожден от пагубных последствий череды жизней, когда человек больше не расстра-
ивается из-за когда-то случившегося с ним.
3 Сатори (санскр. дхьяна; япон. дзэн) — в медитативной практике внутреннее персональное пере-
живание опыта постижения (озарение) истинной природы (человека) через достижение «состояния 
одной мысли».
4 Найкан (япон.) — метод рефлексии, разработанный Исином Ёсимото (1916-88), бизнесменом и 
приверженцем буддизма школы Дзёдо-синсю.
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образование – это достойная цель. А потом?
– Я хочу иметь счастливую семью, доброго, умного мужа, большой дом. Много 

детей, и чтобы крахмальные скатерти в столовой.
– Ну, это понятно, – мягко остановил Лилькин «поток сознания» лектор. – А 

любовь? Вы хотите любить человека – вашего будущего мужа, которого, я в этом ни-
сколько не сомневаюсь, вы встретите на своём жизненном пути?

– Любить? – Лилька задумалась. Она не очень понимала – что это такое? Лю-
бить? Быть вместе. Рядом. Уважать. Быть верной. – Да! Я хочу любить, разумеется. 
Конечно!

– Мне кажется, что вы больше хотите красивый дом? Нет? – лектор лукаво улыб-
нулся, вопросительно выгнув бровь.

– Ну и это тоже... – Лилька замолчала в смятении. Этот лектор её совсем запутал. 
– Я не знаю, что такое любовь, но ведь это придёт? – Лилька с надеждой посмотрела 
на человека с львиной гривой.

– Чтобы она пришла, нужно быть к ней готовой! Нужно работать над собой, по-
знавать в первую очередь себя, расширять своё духовное пространство, развиваться, 
находить людей, близких тебе по духу! – всё это учитель говорил Лильке, как заблуд-
шему, неразумному ребенку, и ей хотелось ему верить. Слушаться. Подчиняться. – 
Готовы ли вы к этому?

– Да, – еле слышно произнесла, как загипнотизированная, Лилька. «Бетховен» 
облегчённо вздохнул.

– Ну вот, милая моя… Поздравляю! Можно сказать, что вы прошли ваш первый 
одитинг!

За всё время этого диалога с лектором Лилька забыла, что она была не одна в ком-
нате. Все как будто испарились из её сознания. Был только он – с мечущими молнии 
глазами, с властным, прямо-таки громоподобным голосом, который пробирал до дна 
души. У Лильки побежали мурашки. Она слышала только его, как заворожённая, не 
отрывала от него восхищённого взгляда. Он виделся ей каким-то сверхсуществом и 
будто сиял в отблесках горящих свечей, между которыми он стоял. Тут только Лилька 
осознала, что комната полна людей, и все улыбаются сердечно, обнимают и поздрав-
ляют её. Ей показалось, что все её любят, что все они – её друзья, и она не одна! И 
как хорошо быть вместе с ними, в этой компании! Лилька была готова поверить в этот 
момент во что угодно. Она благодарно принимала поздравления – и ей казалось, что 
это был самый лучший вечер в её жизни.

Проснулась Лилька в предрассветную рань. Птицы в туманном, ещё полутёмном 
саду за приоткрытым окном приноравливались загомонить, лениво перекликаясь, 
брали то слишком высоко, то низко. Лилька раздумывала над тем, что с ней вчера 
произошло. Перебирала минуту за минутой. Не шло у неё из головы то, о чём вещал 
оратор с львиной гривой. Сегодня это уже не вызывало в ней такого восхищения и 
экстаза. В голове сильно звенело. Надо спросить у Мартины – что это был за напиток, 
который они пили?

Лилька задумалась: человек исповедуется человеку. Пусть и более умудрённому, 
более чистому – «клиру», но как же Бог? Это никуда потом не идёт? Вспомнился До-
стоевский, слова Ивана Карамазова: «Если Бога нет, то всё позволено». Она закры-
ла глаза и представила их православную церковь в Тарту: маленький бедный приход, 
жидкий, благостно поющий церковный хор, которому подпевала немногочисленная 
паства. Она вспомнила, как приходила на исповедь к отцу Николаю, рассказывала ему 
горькие моменты детства: про пьяного отца, про полную отчаяния мать. Лилька зары-
лась лицом в подушку, слёзы текли струйками по щекам. Подушка-подружка... «Госпо-
ди! Помилуй, меня, грешную!»

* * *
«Основной догмат сайентологии состоит в том, что мир обречён на уничтожение. 

Сайентологи утверждают, что Рон Хаббард разработал единственно возможный путь 
к спасению. Позвольте! А как же духовные пути, пройденные подвижниками христи-
анства, оставленная ими мудрость? А глубоко почитаемые в православии святые, о 
которых она слышала на проповедях отца Николая: Сергий Радонежский, Серафим 
Саровский, Спиридон Тримифунтский, блаженная Ксения Петербуржская?» – дума-
ла Лилька. Из искренних, проникающих в самую душу, безыскусных повествований 
священника она помнила о добродетелях любви, долготерпения, кротости, чистоты, 
молитвы, смирения, нестяжательства и многих других. Каждая из этих добродетелей 
и есть особенный путь к спасению!

«В дианетике же, – рассуждала сама с собой Лилька, – Хаббард описал «способ 
раскрытия неиспользуемых интеллектуальных способностей и гениальных возмож-
ностей человека». Он понимает человеческое здравомыслие как банк данных – то 
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единственное, что способно решить все проблемы, если обеспечено полной и правиль-
ной информацией. Работу сознания Хаббард рассматривает через функционирование 
двух частей: аналитического ума, ответственного за решение жизненных проблем, и 
реактивного ума, хранящего чувственные записи болезненных событий, инграмм (по-
мехи на пути решения жизненных вопросов и причины психологических проблем). 
Целью дианетики является «удаление» инграмм. В результате «процесса очищения» 
предполагается появление индивидуума со сверхчеловеческими способностями, сво-
бодного от каких-либо физических и умственных расстройств, так называемого «кли-
ра»…

В последующие недели Лильку стали активно посвящать в тонкости сайентологии. 
«Уютные» вечера, обязательной составляющей которых были новые главы из «Диане-
тики» и восторженные фантастические повествования, походы в странную церковь, 
и ещё – все они регулярно проходили процедуру одитинга. Проводилась она при по-
мощи электрического аппарата, называемого электропсихометр (или, иначе, Е-метр). 
Все в один голос расписывали непередаваемые ощущения освобождения, очищения, 
радостной лёгкости.

– А от чего чувствуешь освобождение? – пыталась поподробнее вызнать Лилька.
– С тобой работает одитор. Он на много уровней совершенствования личности 

превосходит тебя! Он задаёт тебе вопросы о твоей жизни, и ты, к удивлению своему, 
начинаешь вспоминать всё – вплоть до того, что ты чувствовала в минуту своего соб-
ственного рождения на свет!

– Как это возможно? – удивлялась Лилита.
– Ещё как возможно! Ты даже будешь рассказывать о других жизнях, о других 

сущностях, в которых ты жила. Может быть, ты была священником, или шаманом, или 
королевой, или мушкетёром, – и ты это вспомнишь!

Оливер немножко отстранился от Лильки, чтобы полюбоваться эффектом, кото-
рый произведут его слова. Реакция девушки разочаровала его. Лилька неуверенно 
улыбнулась и попыталась сделать вид, что поверила во всю эту фантастику. 

Сайентологи утверждали, что человек, продвигаясь всё выше, совершенствуясь 
духовно, если захочет, способен узнавать прошлое и провидеть будущее. В один из 
дней, когда дети были ещё в школе, они пили кофе с Мартиной, и вдруг та поставила 
два стула один напротив другого.

– Вот сядь напротив меня, – предложила она Лильке.
– Зачем?
– Сядь! – в голосе Мартины звучало нетерпение. Лилька села. – Закрой глаза, 

а я сяду напротив тебя. Попробуй почувствовать меня. Прочитать мои мысли, – они 
посидели. Лилька ничего не почувствовала. – А я знаю, что ты думаешь!

– Что? – взволнованно спросила девушка.
– Ты думаешь, что всё это бред, – натянуто рассмеялась Мартина, – Лилька по-

краснела. – Угадала? Но ты ошибаешься!
Мартина скептически поглядела на Лилиту так, что та съёжилась. Поняла, что Мар-

тина недовольна. Взгляд её мелких, как семечки, близко посаженных глаз, ставший в 
одно мгновение жёстким, стальным, выдавал мысли хозяйки, а были они невесёлыми: 
«Сколько они ни бьются с этой эстонской деревенщиной, толку всё не выходит. Хи-
трющая девчонка ничему не верит и, наверное, втихую посмеивается над ними. Не 
так она проста, как на первый взгляд кажется. Они преждевременно зачислили её в 
новообращённые. Раскрылись перед ней. Профессор Орт, конечно, поработал с Ли-
литой, но это не произвело на неё должного впечатления, не убедило окончательно 
и бесповоротно! Пожалуй, её нельзя отпускать. Они уже достаточно рассказали ей. 
Надо ещё попытаться. А если не получится... Неужели Свен был прав? Надо попробо-
вать одитинг. Добьются ли они этим ожидаемого результата?»

Мартина была вне себя! Лилька ускользала от них, как намыленная. Тем не менее 
хозяйка постаралась взять себя в руки и напустила вид умудрённой, доброжелатель-
ной, ни к чему не принуждающей подруги, широко смотрящей на вещи.

– Ладно. Сменим тему. У тебя сегодня ведь занятия? – Мартина почти провор-
ковала эти слова приторным голосом, что не вязалось с холодным, несколько презри-
тельным выражением её глаз... – Я тебя отвезу. Будь готова к шести.

– Спасибо.
Два раза в неделю Лилька ходила на подготовительные курсы в университет. В этот 

раз Мартина была особенно неразговорчива. Как только Лилька вышла из машины, 
она дала газ и улетела, не сказав ни слова.

– Ну как тебе твои? Не обижают? – спросила соседка по парте Лена, тоже няня. 
– Да нет. Только своеобразные немного.
– А что такое? – заинтересовалась Лена. Лилита рассказала. – Ты что, с ума со-

шла? – ахнула Лена.
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– Прошу тишины! – шикнула преподаватель.
– Тебе бежать от них надо! – шептала Лена ей в ухо.
– Почему? Они милые.
– Это же секта!
Лена где-то раздобыла и принесла Лильке книжку, в которой сайентология жёстко 

критиковалась и была прямо названа опасной сектой.

* * *
Лилька ехала в автобусе с близнецами на шахматные занятия, которые проходили 

в еврейском культурном центре. Обучал древней логической игре «потомков арий-
цев» старый еврей Лев Маркович – ветеран войны, полковник медицинской службы 
в отставке. По приглашению немецкого правительства он переехал на постоянное ме-
сто жительства в Германию да ещё прихватил с собой зазнобу – хохотушку и перво-
классную стряпуху (как большинство украинок), с которой он давно тихонько изменял 
своей – теперь уже покойной – жене. Они жили на одно его социальное пособие и 
были счастливы как никогда. Лев Маркович выигрывал все сколько-нибудь значимые 
шахматные турниры, проводившиеся в округе, и немцы уважительно писали о нём в 
газетах: «Наш соотечественник...» – хотя приехал он из далёкого солнечного Харь-
кова и, разумеется, никаких в его роду этих самых «соотечественников» не водилось. 

– Лилечка! Моё почтение! Садитесь, моя вы дорогая! – радушно приветствовал 
Лев Маркович.

Доброе слово и кошке приятно, а уж Лильке, находящейся в смятении чувств и 
мыслей, – и подавно! Лев Маркович был старый жуир и к тому же остроумнейший че-
ловек, который заговорит любого, – недаром украинская краса пала жертвой его об-
ходительности. Он немного погонял детей по дебютным партиям, которые они долж-
ны были разучить дома. Потом посадил их играть друг с другом и направился к Лильке, 
устроившейся с книжкой в другом конце комнаты.

– Что с вами, ласточка моя? – он подсел к ней, словно почувствовал плохое на-
строение девушки. «Вот медиум! Ничего не утаишь! Сканирует!» – уважительно по-
думала Лилька. – Я дико извиняюсь, но что это у вас за книжечка? Наверное, лю-
бовный роман? – предположил в прошлом отлично владевший и этим видом спорта 
старый шахматист. Лилька показала. – Боже! Что это вы читаете? – Лев Маркович 
неодобрительно пожевал губами.

– Это такая религия, сай-ен-то-ло-гия, – по слогам, чтобы понятнее было пожило-
му человеку, произнесла Лилька.

Лев Маркович отличался энциклопедическими знаниями.
– С чего вдруг вас заинтересовала эта лабуда?
Лилька засмеялась облегчённо, услышав такой вердикт:
– Почему лабуда? Вы знаете что-то о них?
– Вы, конечно, можете спорить со старым Львом Марковичем, кричать, что я го-

ворю сущую ерунду, но вы сильно удивитесь, деточка моя! Я всё ещё немножечко в 
уме, что бы вы себе там ни думали! Ещё бы мне их не знать! – Лев Маркович нео-
добрительно покачал головой. – Вам таки сильно повезло, что вы не понимаете как! 
Послушайте старого еврея! Этот Хаббард был ещё тот типус! – гроссмейстер начал 
рассказ, словно подступая к разбору шахматной партии и радуясь, что есть повод в 
очередной раз блеснуть эрудицией. – Он был писатель-фантаст. В подмётки Азимову, 
Кларку или Саймаку не годился, но за его еврейский ум я отвечаю! – Лилька вновь 
рассмеялась. – Да! Не смейтесь, душа моя! У него точно в роду были евреи. Писал он 
это, писал, а потом придумал, как из этого всего можно сделать деньги. И дело пошло…

Лильке, в её непонятной ситуации, было как бальзам на душу послушать умного 
человека, с врождённым чувством юмора, с особым, замешенным на мудрости тыся-
челетий (не зря же водил их по пустыне Моисей!), быстрым умом, с острым языком и 
необычным этим еврейским говорком. За шахматной доской тем временем между че-
столюбивыми учениками внезапно произошла рокировка. Послышались звуки опле-
ух, стук и треск, затем последовали пинки ногами.

– Кирстен! – обратился шахматист к «старшей» (на пять минут), как она сама о 
себе говорила. На том краю затихли. – Предупреждаю! За неспортивное поведение 
буду штрафовать! Пятьдесят пфеннигов за раз. Поняли? – проверил он.

– Всё ясно. Поняли! – раздалось с того конца. – А почему так много? – заныл 
Торстен, который всегда первый начинал ссору.

– Разговорчики в строю! – гаркнул Лев Маркович и озорно подмигнул Лильке. – 
Встречаются в Одессе давние знакомые: «Добренького утречка, Абрам Соломонович! 
Это ваши дети с вами?» Абрам Соломонович: «Тю! А где вы видите детей? Это ж разве 
дети? Это – сволочи!»

За две минуты Лилька совершенно забыла, что шахматисту за восемьдесят, что в 
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углу комнаты стояла клюшка, которую он при появлении молодой и очаровательной 
особы быстренько отставил в сторону. Глаза Льва Марковича горели! Это были гла-
за мальчишки. Когда он увлечённо рассказывал что-то, то немножко напоминал Эйн-
штейна, вот сейчас дурашливо высунет язык. Пожалуй, Лилька тоже могла бы пасть 
«жертвой» его красноречия – будь он чуть помоложе и не люби так вареники своей 
Оксаны Петровны.

– А мне нравится Брэдбери... – продолжила прерванный диалог Лилька.
– Ну, это в вас говорит женское, чувствительное. Брэдбери писал жалостливые и 

меланхолические романы-антиутопии о душе человека, об упадке цивилизации, в ко-
торой нельзя иметь и читать книги, о том, как красива наша Земля из космоса, когда ты 
летишь к ней и через мгновение сгоришь, и у тебя возникают вопросы: а что ты сделал 
хорошего на Земле, кому ты помог, кого ты любил?

– Я тоже люблю этот рассказ, – обрадовалась Лилька. – Точно не помню назва-
ния. «Время, вот твой полёт»? Нет. «Калейдоскоп», кажется... Это там космический 
корабль терпит крушение? Да? – Лилька вопросительно посмотрела на Льва Марко-
вича, ожидая подтверждения, но её собеседник пребывал в глубокой задумчивости, 
устремив загадочный взор куда-то, видимо, размышляя, а может, перебирая в памяти 
что-то своё... 

Лильке вспомнился этот, на её взгляд, один из самых сильных, до мурашек по коже 
в конце, рассказов Брэдбери: космонавт неумолимо приближался к Земле и в эти 
последние часы перед смертью размышлял, подводя итоги своего земного бытия. В 
сущности, он не сделал ничего хорошего в жизни, ничего стоящего, ничего… Если бы 
успеть! Если бы только сделать что-нибудь хорошее, доброе и знать, что сделал! 

– Он думал только об одном – чтобы в этот последний миг кто-нибудь увидел 
его… Ах, как бы ему этого хотелось! И всё-таки его последняя молитва была услышана, 
– восторженно подытожила Лилька. – Помните? Как там было? Мальчик на просё-
лочной дороге увидел падающую звезду и загадал желание. Вы ведь про этот рассказ?

– Да. Время, время... – непонятно ответил и не ответил Лев Маркович, всё ещё 
продолжая думать о чём-то. Встрепенулся. – Нуте-с, о чём, бишь, я? Так вот, выкинь-
те этот вздор из вашей красивой головки! Ваше время не стоит придумок Хаббарда! 
Читайте хорошую фантастику, – он помедлил. – Они тоже жгли умные книги. И до 
чего, спрошу я вас, это их довело? До чего? – он грустно показал головой в сторону 
близнецов, режущихся в шахматы так, что то и дело звенел шахматный таймер. – Вы 
меня, конечно, спросите, как этот самый Хаббард, больной на всю голову проходимец, 
смог сделать всем другим много неприятностей? Деточка моя! Я вам, конечно же, от-
вечу. И я знаю, что я вам отвечу правду, а вы можете думать себе что хотите, – Лев 
Маркович на минуту замолчал, видимо, раздумывая, с чего начать свой рассказ. – Так 
вот… Он ещё ребёнком познакомился с неким Томпсоном, офицером медицинской 
службы США. Тот ездил в Вену к самому Фрейду учиться психоанализу. Знаете, что 
это такое? – перешёл, наконец, ближе к делу умудрённый не только шахматными хи-
тросплетениями Лилькин собеседник.

– Да. На кушетке лежать и рассказывать.
– Ну да... И на кушетке тоже, – Лев Маркович помрачнел. – Но это самое при-

ятное из всего. Человека подвергали гипнозу, и он во сне рассказывал тяжёлые, мучи-
тельные переживания из своей жизни. Это якобы помогало. Хаббард позже соорудил 
свой прибор, электропсихометр, и под гипнозом выведывал у своих адептов тайны, а 
потом использовал в своих целях. На каждого было заведено досье. Это началось, ещё 
когда он писал сценарии для Голливуда и насмотрелся на режиссёров-неврастеников 
и актрис с подвижной психикой, одержимых фобиями и маниями. От страха, что твоё 
время уходит и тебя больше не будут снимать, тоже, знаете ли, поедешь головой... 
Он им стал давать свои психологические наработки. Потом создал дианетику. Что-то 
всё-таки у него с мозгами было не в порядке. Его даже списали из армии, потому что он 
гонялся за подводной лодкой – кажется, японской, – которую никто не видел. Ска-
зочник!.. Да, в фантазии ему определённо не откажешь! Ну, а дальше – больше. Аппе-
тит приходит во время еды. Организация разрасталась. Фантазия Хаббарда сбоев не 
давала. Под каток его весьма своеобразного обаяния попадали влиятельные политики, 
бизнесмены. Он их убеждал с ходу. Может, потому, что сам верил в придуманную им 
вселенную? Собственная мания, подкреплённая изрядной толикой человеческих ил-
люзий, не раз играла с homo sapiens злую шутку. Так или иначе, Рон Хаббард и компа-
ния умело использовали мечты людей об идеальном обществе, страхи перед ядерной 
катастрофой, разобщённость, доверчивость, страстное желание новой, отвечающей 
на все вопросы веры, желание найти истину. Ничего нового – зато всегда работает. В 
общем, заварил кашу на весь мир. Он рано понял, что человеческим разумом можно 
манипулировать. Можно подчинить себе миллионы людей. Он создал организацию со 
строгой иерархией, с системой поощрений и наказаний. Было там много такого, что 
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тюрьма в сравнении с этим покажется вам домом отдыха. Много шантажа, запугива-
ний, самоубийств, тёмных историй. Говорят, Хаббард собственноручно застрелил на 
своём корабле девушку, да ещё издевался, называя это особым видом одитинга, очи-
щения то бишь.

– Какой особый вид?
– Выход тэтана из тела! – Лев Маркович разволновался. – Он её просто застре-

лил, негодяй! Были у него трения с властями. Он купил старый корабль, заставил мо-
лодёжь очистить его от ржавчины, покрасить и стал колесить на нём по океану – он-
де гражданин мира – и читать свои «сумасшедшие» лекции на палубе под звёздным 
небом в океане! А, каков! Почему-то все неврастеники, такие как Гитлер, обладали 
феноменальными способностями долго держать аудиторию. Как под гипнозом. Не зря 
фюрер любил весь этот оккультизм. Было в Хаббарде всё-таки что-то садистское. Так 
вот, – Лев Маркович закинул ногу на ногу, заговорщически придвинулся поближе, 
готовясь поведать, видимо, что-то особенно интересное. – Я вам уже сказал, что во 
время службы в войну морским офицером он гонялся за несуществующей подводной 
лодкой?

– Как? – Лилька кивнула и посмотрела на шахматиста круглыми от удивления 
глазами, что его рассмешило.

– А вот так! Никакой лодки на самом деле не было. Судя по всему, он сам эту лодку 
и придумал, – Лев Маркович наслаждался, видя изумление Лильки. – Да… Тот ещё 
артист был. Так вот, на обратном пути он начал стрелять по острову, принадлежаще-
му мексиканцам, в движущихся людей. Но они ведь были союзниками США! Почему 
он так поступил?! Уничтожил «условного» противника? Так развлекался? В общем, 
наверху поняли, что он неадекватный, и списали, – Лев Маркович посмотрел на Лиль-
ку с вселенской печалью. – Сколько он народа сбил с пути истинного, за то я молчу. 
Мама моя! И всё больше молодёжь. Вот как вы, золотце моё! Но они же верили, верили 
этому проходимцу с его приспешниками! – Лев Маркович в сердцах треснул кулаком 
по сухим коленкам. – Им нужны были души этих людей! Чистосердечные, жаждущие 
познания! А какое «знание», скажите мне на милость, могла дать эта больная голова? 
Человек человеку – волк? Кто не с нами – тот против нас? Опять деньги, деньги, 
деньги… Насчёт грошей, кстати, у него голова всегда исключительно работала. Вытря-
сал он адептов до последней полушки. Причём они «добровольно» всё несли в церковь 
сайентологов. А вот когда понимали, что это мошенничество, а попросту – обиралов-
ка, то многие хотели выйти из организации... – Лилька вся превратилась в слух. Руки 
и ноги у неё похолодели. – Людей увозили. Держали их где-то на безлюдных ранчо 
чуть ли не на цепи, били, люди отдавали все деньги в организацию, не смели слова 
сказать или воспротивиться. Им запрещали общаться с родителями, детьми, мужьями, 
если один член семьи выходил или не хотел вступать в организацию...

– А откуда вы так хорошо знаете о них? – удивилась Лилька.
– Да и у нас дураков было много. Увлекались. Один мой друг, священник, боролся 

с ними, собаку съел на этой секте, и я об этом всём много наслушался от него, – Лев 
Маркович задумался, вспоминая, наверное, что-то своё, может, и этого друга. – А те-
перь скажите, как всё это касается вас, девочка моя? Ну? Теперь ваша очередь расска-
зывать про вашего змея-искусителя, – Лилька молча кивнула в сторону близнецов. 
– Ясно, – смекнул Лев Маркович и выдал молниеносно: – Уходить вам надо от них. 
Есть куда?

– Пока ищу, – Лилька непонимающе пожала плечами. – Но как они, взрослые, 
образованные люди могут всему этому верить?

– Кто знает... – Лев Маркович пожевал губами. – Какие у них интересы? Может, 
они уже довольно высоко продвинулись и получают от своей деятельности деньги, им 
помогают преуспевать в карьере связи сайентологов? Организация ведь работает по 
всему миру. Не хочу сравнивать их с масонами. У тех тоже были благие намерения. А 
как известно, ими вымощена дорога в ад. Вы знаете, масоны во все века искали элик-
сир бессмертия, они хотели найти «живую воду» и жить вечно. Иллюзия, конечно. 
Чистая алхимия! Средство Макропулоса. Хотя – постойте… А может, и не совсем 
иллюзия. Недавно я услышал от одного знакомого ошеломительную до отвращения 
идею. Знаете, Лилечка, есть такое вещество – адренохром1, продукт окисления адре-
налина. Так вот, я слышал, что по всему миру существует секта сатанистов-педофилов, 
1 Адренохром — полумифический наркотик. Популярность к нему пришла во второй половине XX 
века. Его упоминали в своих произведениях Хантер Томпсон, Олдос Хаксли и другие зарубежные 
писатели. Но вряд ли они могли его употреблять, потому что адренохром — продукт разложения 
адреналина. Он защищает организм от излишней кровопотери и улучшает свуртываемость крови. 
Некоторое время ходили легенды о том, что адренохром используют голливудские звезды, отдаю-
щие бешеные деньги за дозу. Огромная цена обусловлена якобы тем, что ради синтеза наркотика 
мучали детей. Что, конечно же, неправда — во всяком случае, нет никаких доказательств этому.
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которые убивают детей, предварительно мучая их, чтобы в крови выработалось боль-
шое количество адренохрома. В самый пиковый момент ужаса они убивают ребёнка 
и пьют его кровь. Говорят, что это наркотик – ещё похлеще героина и имеет омола-
живающий эффект, – Лев Маркович усмехнулся. – Адренохром – это фантазии, 
конечно. Насколько я знаю, это вещество не запрещено и применяется в медицине. 
Но что-то во всём этом есть. Нет дыма без огня, – продолжал свой весьма интерес-
ный и нужный сейчас Лильке рассказ шахматист. – Ведь сектанты – психологически 
зависимые люди с надломленной психикой. Да и прибиваются туда, по большому счё-
ту, всё-таки не совсем здоровые граждане, с разными врождёнными отклонениями. 
Адепты постоянно испытывают большое психическое напряжение, в том числе из-за 
каждодневного вранья самим себе. Всякие извращенцы-садисты и подобные им полу-
чают удовольствие от самого акта насилия. А сатанисты – и от совершения всех этих 
чудовищных действий, которые для непосвящённых находятся за гранью понимания, 
в том числе и от питья крови. Это уже просто клиника, психиатрия. Что касается мазо-
хистов, то боль вызывает выброс определённых веществ типа эндорфинов, «гормонов 
счастья». Этим грешат и экстремалы: альпинисты, спортсмены-парашютисты. Возни-
кает привыкание. Риск просто так – это, по-моему, тоже некое извращение. В соче-
тании с психологическим воздействием, всё как-то объединяется в одно. Приём этого 
вещества восстанавливает силы после угара оргий и всяких других излишеств. Так 
вот… Якобы в Африке и Южной Америке похищали маленьких детей для того, чтобы 
извлекать это вещество из их мозга. У детей чистая энергия.

– А дети? – в ужасе охнула Лилька.
– Что дети? Их умерщвляли, разумеется. 
– Как фашисты? – догадалась Лилька.
– А кто вам сказал, что нацисты были первыми, а не позаимствовали это у древ-

них, из разных восточных религий? Недаром фюрер посылал экспедицию на Тибет. 
Младенец – сакральная жертва для Бога, зато великий султан, царь, король, миллиар-
дер, диктатор получит бессмертие. Одним ребёнком больше, одним меньше…

Лев Маркович замолчал.
– А слезинка ребёнка? – Лилька укоризненно взглянула на шахматиста. Что он 

говорит? – Гений и злодейство несовместны. Для бессмертия такая цена слишком вы-
сока! Безнравственна! Зачем оно тогда нужно? – ужаснулась она. 

– Для получения бессмертия никакая цена не высока, – печально изрёк Лев Мар-
кович и с сожалением посмотрел на Лильку. – Вы этого ещё не понимаете, – он улыб-
нулся снисходительно. – Как вы ещё юны и как наивны! – он похлопал великодуш-
но Лильку по руке. – Впрочем, так и надо! Не слушайте меня, старого греховодника. 
Все старики – трусливы. Поверьте мне на слово! Никому не хочется умирать. Поэ-
тому перспектива помечтать о бессмертии, даже ценой убийства младенцев, смутит 
многих, – Лилька с ужасом посмотрела на него. Он шутит? Разве можно превращать 
смерть в предмет шуток? – Я имею в виду людей непомерно богатых, властителей 
мира, не отягощённых, как мы с вами, нравственным императивом Канта. У них есть 
всё! Единственное, чем они ещё не владеют, – это прерогативой жить вечно. Не для 
человечества же они стараются? 

– А зачем вы мне это всё рассказываете? Как это связано с сайентологией?
– Ах да, простите старика. Деменция, – Лев Маркович многозначительно посмо-

трел Лильке прямо в глаза и отчётливо, словно желая запечатлеть это в её памяти, про-
изнёс: – Время от времени в прессе появляются факты, рассказы очевидцев о том, что 
сайентологи замешаны в этих скандалах. Разумеется, бессмертие не предполагается 
для рядовых членов, а только для правящей верхушки. Потом кто-то эти скандалы бы-
стро заминает. Они быстро сходят на нет. Но каково послевкусие? А?

– А у Хаббарда у самого есть дети? 
– Сын покончил самоубийством. 
– Ой! Да вы что?!..
– Да, да, милая моя! Таких Бог наказывает!
– А вы верующий, простите? – неожиданно поинтересовалась Лилька.
– Не извиняйтесь, душа моя! – Лев Маркович хмыкнул радостно, стукнув себя 

легонько по голове (как Архимед, который воскликнул: «Эврика!»), и потёр лоб – 
видимо, припоминая что-то ужасно смешное. – Есть такой бородатый еврейский 
анекдот. Учительница говорит детям: «Дети! Кричите в небо: «Бога нет!» И видит, что 
мальчик-еврей стоит молча. Она ему: «Почему ты молчишь?» А он отвечает: «Если там 
никого нет, то зачем кричать? А если там кто-то есть, то зачем портить отношения?..» 
– шахматист посмотрел на хохочущую Лильку, довольный произведённым эффек-
том. – Конечно, верующий! А как можно не верить? Ведь чем старше мы становимся, 
тем большую ценность представляет для нас Бог. Скоро уж туда.

– Перестаньте, Лев Маркович!
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– Вы сейчас не задумываетесь, милая моя! Вам представляется всё это ужасно да-
лёким! В молодости кажется, что мы вечны и жизнь никогда не кончится, но поверьте 
мне, вы и не заметите, как и она пролетит, словно одно мгновение, и вас будут занимать 
эти вопросы, как бы предстать перед Господом, ну, скажем, в не совсем уж непригляд-
ном виде, и советую вам готовиться к этому уже с молодых лет. Правильно жить, не 
делать другим зла. А этот Хаббард сейчас в восьмом круге ада! Во всяком случае, очень 
на это надеюсь! Есть такой специальный круг – для таких, как он.

– А что же с ним в конце концов произошло?
– Умер, по-моему, от инсульта, но они представляют его живым и отчитываются 

перед его фотографией. Считают, что он просто сейчас в другой сущности. Но уве-
рен, что и там он наделает дел! – вдруг они услышали победный визг. – Ай, молодца! 
Выиграла?! – Лев Маркович, хлопнув себя рукой по колену, поднялся, одернул ста-
ренькие брюки, и пошёл к близнецам, потянув себя сзади за полы фланелевой жилет-
ки, чтобы выпрямиться. Чем-то он сейчас ей напомнил Зиновия Гердта. Наверное, все 
старые и мудрые евреи похожи на Гердта. – Ну-ка, ну-ка, посмотрим! 

Лилька не умела играть в шахматы. А неплохо было бы в её ситуации уметь просчи-
тывать ходы.

* * * 
«Много шума наделал опубликованный в Австралии в 1965 году доклад Андерсо-

на с результатами расследования деятельности сайентологов. В докладе, в частности, 
утверждалось, что одитинг включает в себя «командный» гипноз, при котором гипно-
тизёр получает контроль над пациентом. Особо отмечались многочисленные случаи 
нанесения тяжкого вреда здоровью пациентов вплоть до летальных исходов, случаи 
тяжёлого психического расстройства, доходящего до суицида. Стали известны новые 
истории самоубийств, связанные с разочарованием в сайентологии или с преследо-
ванием со стороны сайентологов1. В ноябре 1959 года в Мельбурне на лекции «От-
ветственность создания» Хаббард назвал R2-452 особенным видом одитинга и одним 
из самых эффективных методов «экстериоризации» (выход тэтана из тела). Позднее 
было заявлено, что Хаббард якобы так пошутил»…

Лилька в очередной раз ехала с близнецами куда-то на занятия. Она старалась по-
быстрее прочитать принесённую Леной книгу, обернула её бумагой, чтобы название 
не видели дети, и быстро впивалась в книжку глазами при каждой свободной минутке.

– Что ты читаешь? – требовательно и подозрительно спросила Кирстен. – Мы 
опять чуть не проехали остановку!

Дети были настоящими соглядатаями. Лилька замечала не раз, что о её разговорах 
с детьми на следующий день узнавала Мартина. Тотальная слежка и наблюдение. 

«Сьюзен Майстер погибла на борту сайентологического корабля «Аполло» от пу-
левого ранения в голову – по словам сайентологов, она застрелилась, однако дальней-
шее полицейское расследование установило, что она была убита. Критики связывают 
её смерть с сайентологическим ритуалом «R2-45». Незадолго до смерти Сьюзен писала 
домой письма, полные энтузиазма»…

Дочитав до этого места, Лилька вспомнила рассказ шахматиста и почувствовала, 
как в этот тёплый солнечный день её начал пробирать озноб – даже внутри защипало, 
– будто она проглотила глыбу льда и вся покрылось «гусиной кожей» от страха. Что за 
ритуал? «Может, меня тоже готовят как ритуальную жертву?»

Надо было думать, как уносить ноги. Хотя... Мартина так описывала ей прелести 
одитинга, благотворного влияния электропсихометра: освобождение от мыслей и пе-
реживаний прошлого, очищение, облегчение после него. Да и ей было некуда девать-
ся, она согласилась, был уже назначен день. От природы будучи любопытной, Лилька 
решила всё-таки под занавес сходить «очиститься». «Ну не убьют же они меня до оди-
тинга? – резонно думала Лилька. – Поджарят, как каннибалы, и съедят?»

1 См. документальный фильм «Наваждение» (США, 2015). Фильм исследует тайную кухню одной из 
самых богатых и влиятельных организаций мира — так называемой «Церкви Сайентологии». Доку-
ментальный триллер переворачивает представления зрителя о возможностях современных сект и 
о том, как далеко они способны зайти в стремлении защитить свои деньги и власть. Фильм про-
ливает свет на засекреченные стороны жизни Тома Круза и Джона Траволты, ставших «звездными 
лицами» сайентологии, и основан на ошеломляющих показаниях бывших топ-менеджеров организа-
ции, которые долгие годы были вынуждены молчать о происходящем за ее стенами. Шокирующее 
расследование оскароносца Алекса Гибни, одного из величайших документалистов современности, 
снято по бестселлеру пулитцеровского лауреата Лоуренса Райта.
2 R2-45 — особенный вид «одитинга», представляющий собой ритуальное убийство, совершаемое 
сайентологами из «кольта» 45 калибра, посредством выстрела в голову. Хаббард писал, что это 
«чрезвычайно эффективный процесс экстериоризации, но его использование... порицается обще-
ством».
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Глава III. VOX HUMANA1

Незадолго до побега от Нойманнов она всё-таки познала все «прелести» одитин-
га. Одитор, лысоватый немец, похожий на крысу, бесцветный, как альбинос, посадил 
её напротив себя и впился в неё своими глазками-бусинками. Она увидела аппарат 
со шкалой и стрелкой: «Вот этот пресловутый Е-метр». В ней происходило в этот мо-
мент самое настоящее раздвоение личности. Несмотря на её скепсис, одна её часть 
– наверное, «та самая», реактивная, – ждала от чудного приспособления чуда! Она 
с большой надеждой смотрела на странный прибор, но в ней ничего не происходило. 
Да ещё лезли в голову какие-то посторонние мысли – неуместные, приземлённые… 
Ей что-то дали в руки. «Похоже на банки от консервированной фасоли», – подумала 
она и вспомнила, как уплетали близнецы за обе щёки чили кон карне2 с красной фа-
солью из этих банок. От несуразности мыслей никак не удавалось сосредоточиться и 
настроиться на серьёзный лад. Первый раз всё-таки... А вдруг и вправду случится чудо, 
и она выйдет отсюда другим человеком: просветлённым, понимающим о себе и о мире 
нечто большее, чем все окружающие люди? Превратится в божественную сущность?! 
Откроются двери, оттуда хлынет неземной свет, и – она уйдёт в него, как Христос, 
оглянувшись и улыбнувшись на прощание миру!

От аппарата тянулись кабели, они соединяли банки с самим аппаратом. Одитор 
стал спрашивать о событиях из её жизни. Вопросы были нацеленные, как будто о ней 
уже что-то знали заранее. «Мартина?» – догадалась Лилька: она кое в чём открылась 
Мартине вначале. Лилька была как в полусне, и одновременно ей было страшно. Во-
лосы шевелились на голове. «Может, это от тока?» – затравленно спросила она себя 
и внутренне вся похолодела от охватившего её ужаса. Голос одитора звучал как голос 
металлического робота, фонил и раздваивался, как и его отвратительная крысиная 
физиономия. Вместо просветления и очищения, как обещала Мартина, она почув-
ствовала отвращение к себе самой и стыд от своей беспомощности, сознание того, что 
её обманывают мошенники, пытаются подавить её волю, подчинить её разум своим 
бредовым идеям! Она физически ощущала, как они копошатся в её мозгу, бурят всё 
глубже и глубже. Она чувствовала дурноту. Состояние тошноты всё ухудшалось, как 
будто она перекаталась на каруселях, – и вдруг кружение кончилось, карусель оста-
новилась, и нужно опять твёрдо встать на ноги, – но земля почему-то всё уходит из-
под ног, мир кренится и заваливается набок.

Лилька не помнила, как сползала, крепко цепляясь за перила, по лестнице на отка-
зывающихся слушаться ногах, ставших словно чужими, на солнечную, полную голо-
сов и жизни улицу. Мартина встревоженно открыла ей дверцу машины.

– Ну что? Как ты себя чувствуешь? Ты чувствуешь очищение? – её голос тоже 
фонил и двоился.

Лилька еле успела отбежать – и её фонтаном вырвало. И пока с ней это происхо-
дило, она увидела – каким-то другим взглядом – муравейчиков, ползущих куда-то в 
спутанной притоптанной придорожной траве, с зелёными свечками подорожника по 
краям; солнечный зайчик перебегал по ним, то исчезая, то вновь появляясь. Казалось, 
что он с удовольствием участвовал в этой игре света и теней – переплетении солнеч-
ных бликов от колышущейся на ветру листвы ближайшего дерева.

«Как хорошо жить! Как чудесно! Почему я всего этого раньше не замечала? Когда 
я убегу от них, я буду сидеть в парке и смотреть, смотреть... А потом у меня будет се-
мья, чудесный дом, крахмальные скатерти... Бежать! Бежать!»

Но куда? Побег надо было ещё устроить. Ей было негде жить, у неё не было ника-
ких прав в этой стране. Её депортируют в два счёта, а как же её мечта?! Первая сту-
пень к счастью – поступить в университет! Надо что-то придумать, но что?

Через пару дней она поехала с близнецами на концерт. Музыкальная школа, где 
они учились, распространила билеты на благотворительный концерт органной музы-
ки. Завершилась долгая реставрация старинного органа. Существовала легенда, что на 
нём играл сам Бах. Ожидалось, что приедет известный органист. Концерт должен был 
состояться в церкви Святого Иоанна. Хозяевам эта идея не понравилась, но отказать-
ся не представлялось возможным.

Лилька слышала, как переругивались Мартина и Свен:
– Они же не в церковь идут, а на концерт! 
– Всё равно! Как ты могла допустить? – шипел трусоватый Свен.
– Что ты вечно всего опасаешься! – огрызалась более рисковая Мартина.

1 Vox humana (лат.) — человеческий голос.
2 Чили кон карне — блюдо мексиканско-техасской кухни с красной фасолью. Название взято из 
испанского языка и означает буквально «жгучий перец с мясом».
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«Наверное, им не рекомендуется заходить в обычную церковь? – усмехнулась 
Лилька. – Почему вначале сколько-нибудь интересные идеи превращаются потом в 
тюремное заключение для адептов? Шаг вправо, шаг влево приравнивается к побе-
гу...» 

Они пришли рано, церковь была почти пуста. Поговорили с женщиной в инвалид-
ной коляске, которая сидела на входе. Она протянула им программки. Женщина была 
весёлая, в белой шляпке с фиалками, ноги накрыты белым вязаным ажурным пледом. 
Глаза её лучились, и Лилька почувствовала доброту. Ту самую, человеческую, идущую 
из сердца. Почему? Ведь эта женщина обделена Богом. Она не может ходить. Не мо-
жет бежать по лесу, по полям и – задыхаясь от радости, от ветра и бега – упасть в 
травы и вдыхать небо... Почему же в ней так много доброты, во всем её облике такая 
благость, такая любовь к людям? Почему?

Дети побежали в первый ряд. Церковная прохлада – какая-то особенная, ладан-
ная, с хладностью прожилок зеленоватого мрамора, пахнущая старым деревом распи-
санных фигур святых, лаком старинной кафедры и скамеек красного дерева, кожей 
святых книг и перевёрнутыми страницами миллион раз прочитанных текстов молитв 
и псалмов, благостно пропетых прихожанами на службах. Запах этот чем-то напоми-
нал запах старой библиотеки. Он плавно смешивался с вербенно-сладковатым арома-
том воска и дымком отгоревших свечей. Перед ними никого не было. Только алтарь. 
Кафедра слева. В середине распятие, белые лилии в вазах. По бокам статуи Христа и 
Девы Марии, Иоанна, святых апостолов. Был уже вечер, и церковь была освещена, 
но ещё не догорело солнце в огромном готическом окне, взметнувшемся за алтарём, 
как приглашение взлететь, как вход в другой мир – туда, на небеса! Может быть, эта 
игра естественного и электрического света была причиной этого странного эффекта 
движения – и нарисованные на куполе взлетающие фигуры как бы ожили и начали 
своё кружение вверх. Лилька запрокинула голову. От странного этого полёта по спи-
рали – вознесения тел в развевающихся пурпурно-голубых одеяниях – у Лильки за-
кружилась голова, и она зажмурилась, пытаясь отогнать видение, но оно не исчезало. 
И всё уносились вверх ангелы, и всё возносились дивно выписанные лики и руки, и 
всё движение тел было подчинено одному устремлению, одному порыву – к уже тро-
нутым отблесками первых лучей, зардевшимся облакам, мерцающим и переливаю-
щимся всполохами откуда-то изнутри и, казалось, растворяющимся в ослепительной 
золотой дымке, вдруг вспыхивающей под самым куполом неземным святым светом! 
Там был Бог!

Церковь постепенно заполнялась. Близнецы узнавали одноклассников. Лилька ки-
вала родителям.

– Это наша няня! – показывали на Лильку близнецы.
Начался концерт. Орган был сзади, и Лилька едва увидела мелькнувшего среди 

блестящих труб, казалось, совсем маленького человечка. Moderatorin1 – сухонькая 
седовласая женщина в строгом костюме, чуть переливающемся искорками, – звучно 
стала рассказывать о произведении Баха, включенном в программу: 

– Произведение предположительно написано Бахом во время его пребывания в 
Арнштадте в период между 1703 и 1707 годами... – она вдруг заторопилась, тревожно 
оглянувшись, видимо, ей подали сигнал.

Лилька очень любила классику, особенно Генделя и Баха, именно хорал – цер-
ковную, в сущности, музыку. Надо сказать, что началось это отчасти вынужденно. 
Она часто слушала по приёмнику «Рига», купленному отцом, классические концерты. 
С раннего детства. Когда ей было четыре года, её нередко оставляли одну (в детском 
саду для неё ещё не было места), и мама, уходя, включала приёмник, настраивая на 
музыкальную волну. Лилька часами слушала концерты и симфонии, и сейчас часто 
без труда узнавала музыку. И потом дома, придя из школы и сняв надоевший чёрный 
фартук и колючее форменное платье, она включала приёмник и незаметно улетала 
в параллельную реальность – кружилась в вальсах Штрауса, грациозно склонялась 
в менуэте. Ах, вот это была жизнь! Под музыку она делала уроки и читала книги. А 
иногда наряжалась, надевала мамины туфли и вытаскивала из горки чашку от сервиза, 
старинного, оставленного ещё прабабушкой. Им никогда не пользовались, но Лилька 
наливала чая в эту чашку и садилась около трельяжа. Она пила из тонкой чашечки 
– такой тонкой, что та светилась изнутри на просвет и была похожа на полузакры-
тый тюльпанный цветок, – и наблюдала за своим отражением в зеркале. Разыгрыва-
ла сценки, невольно представляя себя принцессой и подмечая, какая поза, движение 
руки, поворот головы или улыбка ей больше подходят, удаются. Отец, приходя, ругал-
ся: она всегда сбивала его программу таллинского радио.

Так, она ещё с детства очень полюбила полифонические произведения Баха – 

1 Moderatorin (нем.) — ведущая.



179ЛАРИСА КЕФФЕЛЬ-НАУМОВА. БЕГСТВО В РАЙ

«хорошо темперированный клавир», прелюдии, фуги, органные композиции. Как же, 
должно быть, это сложно играть! Лилька поражалась виртуозности музыкантов, су-
мевших передать эту божественную гармонию – голос человека, молящего, взыва-
ющего к Богу! Лилька пыталась посчитать голоса, проследить, иногда получалось, она 
садилась и забывалась у приёмника, растопырив пальцы: вот один, вот второй, тре-
тий… Ой! Четвёртый!

У неё был очень хороший слух, и она с лёту схватывала мелодию (ей даже удава-
лись диковинные и сложные в мелодике старинные эстонские песни из «Калевипоэ-
га»1). Часто она слушала так часами – голоса сплетались и расплетались, сходились и 
расходились, и вместе с ними Лилька то взмывала в небеса, левитировала, воспаряла, 
то низвергалась в бездну переживаний. Голоса страдали, и она страдала. Она их пони-
мала. Она вся была в этот момент Человеческий Голос!

Ещё во втором классе Лилита увидела воочию орган в Риге. В тот год на осенних 
каникулах они ездили к родственникам. Тётя Вильма, двоюродная сестра отца, повела 
её на концерт. Она впервые вживую слушала орган. Лилька была поражена низким, 
плотным голосом органа. Он овладевал всем её нутром, заставляя каждую клеточку 
тела трепетать и откликаться на эти доныне неведомые, волнующие, а порой и при-
водящие все её чувства в смятение вибрации. Это был Бах. Сначала от таких мощных 
звуков, льющихся откуда-то сверху, она испугалась, но потом сидела тихо, не шелох-
нувшись весь концерт, с каким-то потусторонним выражением лица, на котором чи-
талось неземное блаженство. Тётя Вильма время от времени пихала её локтем: «Да ды-
шит ли она?» Наклонялась к ней озадаченно:

– С тобой всё в порядке?
Лилите казалось, что с ней говорит сам Господь Бог, и она его понимала! Всю ночь 

после концерта она так и не уснула.
– Ирэна! Какая у тебя впечатлительная девочка! Как ангел! Я думала, что на кон-

церте она упадёт в обморок!
– Я сама испугалась, Вильма! Она до сих пор не спит!
Мать тревожно шла проверить, укрывала Лильку, и та делала вид, что уснула, но 

голова её была полна звуками неземной музыки. А её детская душа потрясена этим 
vox humana – человеческим голосом органа. Он был похож и на стенания человека, 
на жалобы, плач, мольбы! Как будто весь человеческий род молил о прощении Госпо-
да, как будто её мама молила, чтобы папа перестал пить. Лилька так хотела, чтобы он 
превратился в такого доброго, любящего их отца, как в том старом фильме, где все 
были счастливы! Она верила, что Господь слышал в облаках и улыбался, и прощал, и 
благословлял весь род человеческий! 

Сейчас Лилька не позволяла себе часто слушать эту музыку. Повзрослев, она раз-
решала себе эту радость лишь иногда, настроившись – в особых случаях. Сильное 
волнение охватывало её: душа болела, страдала о невозможном, о том, как это боже-
ственно, и почему она – Лилька – не обладает хоть малой толикой этой энергетики, 
почему человек несовершенен. Смирение в эти моменты покидало её. 

– Итак, – торжественно произнесла модераторин, – Иоганн Себастьян Бах. Ток-
ката и фуга ре минор для органа, – объявив, она почти побежала, стуча каблучками, в 
сторону боковой скамейки.

Мордент2 накрыл её, ещё откидывающую сиденье, – и церковь вздрогнула, как от 
подземного толчка! Грандиозность мордента и величие вступления заставили Лильку 
замереть, как кролика, от чудесной, почти непереносимой муки! Всё внутри неё сжа-
лось и похолодело. На мгновение возникло такое чувство, что скоростной лифт быстро 
падает вниз, и кажется, что и ты летишь туда же с головокружительной скоростью! И 
кто-то – там, в этой математически выверенной гармонии стройного, упорядоченного 
полёта звуков, – прорывался, вопреки всему, за пределы мирозданья, падал, одержи-
мый демонами, поднимался вновь, спорил с кем-то, доказывал своё право называться 
созданием Божьим, человеком! Быстрота аллегро3 – несущегося к неизвестной сво-
ей судьбе человека – обрывается незавершённостью, незаконченностью. Это ещё не 
финал. Адажио4 переходит в умопомрачительную полифонию звуков, мелодических 
фигураций.
1 «Калевипоэг» — национальный эпос эстонцев — поэма о богатыре Калевипоэге. Оформился во 
второй половине XIX века, и честь его создания принадлежит крупному культурному деятелю 
Эстонии, поэту, фольклористу Фридриху Рейнгольду Крейцвальду (1803-82).
2 Мордент (итал. mordente – кусающий, острый) — мелодическое украшение, означающее чередо-
вание основного звука со вспомогательным. Все морденты исполняются за счет длительности 
основной ноты.
3 Аллегро (итал. allegro) — часть произведения, которая играется в быстром темпе.
4 Адажио (итал. adagio) — музыкальный термин, означающий «медленно, протяжно». Музыкальное 
произведение, часть его, которая играется в таком темпе.
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Будто нерасторжимо, незыблемо переплетённые лианы в девственных лесах Ама-
зонии, голоса вдруг, подчиняясь одному, слышимому только им магическому зову – 
приказу, пришедшему из вечности, – в какую-то секунду начинают раскручивать на-
зад, казалось бы, неразрывную спираль этого дивного ДНК из нот, – и вот начинаешь 
различать собственную тему каждого, их точку отрыва. Вначале их такое множество, 
что трудно проследить, но затем они разделяются – каждый пошёл своей дорогой, но 
ещё оборачивается – стретта1 накладывает их один на другой, они перекликаются, 
одна тема не заканчивается, а перетекает в другую, полифонирует, отражается, аука-
ет, спорит с ней, ещё медлит: разойтись или нет? А потом и сама не отпускает, удер-
живает третью тему, а та – следующую. Может вернуться или отпустить, но уже не-
возможно противиться нарастающему приближению новой темы – в вихре расходя-
щихся гармоний, улетающих, затягиваемых в воронку звуков, полемизирующих друг 
с другом мелодических тем – каждый голос зовёт, уводит за собой в неизвестность. А 
вдруг там – блаженство? Рай? Бог?

Они уносятся в параллельную тональность, возвращаются в исходную, как будто 
что-то ищут и не находят. Будто пытаются оторваться, но уже решившись, всё же обо-
рачиваются, не в силах уйти! Что там, впереди? Пугает ещё что-то незнаемое, а вдруг 
по той дороге ждут несчастья и смерть? И всё же в споре с судьбой каждый из голо-
сов по-своему побеждает, доказывает, находит всё новые краски созвучий, гармоний, 
звенящие нити мелодики и новые аргументы, прозревает, наконец, каждый в своих 
муках – истинный путь. Иногда это возвращение к началу, к истокам, к корням. Кода2 
напоминает – с чего началось. Обобщает. Импровизация даст фору драйвовым джа-
зовым изыскам. Каденция3... Всё...

«Как мог так услышать, написать и постичь это Бах, придворный органист, тихий 
профессионал, всё время работающий на хозяина, отягощённый многочисленными 
детьми, хозяйственными заботами и вечной нехваткой денег? Как? Хотя, конечно... 
Он верил! Вот ответ. На самом деле он работал для Бога, для вечности... Что такое че-
ловек перед вечностью? Маленькая песчинка, пыль мироздания! На краткий момент 
пробуждаемся мы к жизни и исчезаем, но куда? Становимся снова звёздной пылью? 
Никто этого не знает, никто оттуда не возвращался! Бойся зла в твоей жизни, стра-
шись роковой судьбы, лавируй, обходи, кружи вокруг комнаты, где исполняются все 
желания. К ней ведёт длинный путь, и ведёт тебя сталкер, и мелькают летящие белые 
ленты бинтов, привязанных к гайкам, отмечая место, куда надо перебежать. К счастью 
нет короткой дороги»…

– Бах. Хоральная прелюдия фа минор, – вскочила со скамейки и звучно прокри-
чала ведущая.

Лилька закрыла глаза, и замелькали кадры: земные травы, колыхаемые течением 
реки, Хари и Крис, летящие в невесомости, где-то там – в космосе, на планете-океане 
Солярис, который аккумулировал в себе божественную субстанцию: власть, волю и 
способность воздействовать на сознание человека, возбуждать в нём чувство вины, 
муки совести – и отпускал его только тогда, когда тот осознал, переболел и изменился 
навсегда. Зимний пейзаж Питера Брейгеля Младшего и эта музыка...

«Бах был гений. Тарковский тоже. Где они сейчас?»

Глава IV. ЖЕНСКИЙ ДОМ

Как убежать из «благополучной семьи» – это было ещё полдела. А вот куда? По-
могла опять Лена. Она привела Лильку в социальную католическую службу, к соцра-
ботнику-психологу. Немка – худенькая, маленькая, с короткой стрижкой под мальчи-
ка, в неприметных брюках цвета хаки и военных ботинках – приветливо протянула 
руку:

– Илона!
Лилька села и нерешительно посмотрела на Лену.
– Говори всё как на духу! – разрешила Лена. И Лилька рассказала всё. В продол-

жение рассказа женщина несколько раз менялась в лице, всё время записывала что-
то. Потом звонила куда-то, консультировалась с адвокатами, с полицейскими. Уяснив 
для себя, наконец, всю ситуацию, она улыбнулась по-доброму и, видя подавленность 
Лильки, взяла её руку, накрыв своей тонкой ручкой.

– Всё будет хорошо. Мы найдём вам новых поручителей. Вы поступите в универ-
1 Стретта (итал. stringere — сжимать) — имитирующий тему голос вступает до того, как она 
закончилась в предыдущем голосе, и отдельные части темы звучат одновременно в разных голосах.
2 Кода (итал. coda — хвост, конец, шлейф) — дополнительный раздел, пассаж заключительной 
части, являющийся послесловием, выводом, развязкой и обобщением тем, развитых в разработке.
3 Каденция (лат. cadens — падающий, оканчивающийся) — типовой завершающий гармонический или 
мелодический оборот в старинной модальной музыке XI-XVI вв.
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ситет, а пока поживёте у нас.
 – Где у вас?
– В Женском доме! Это дом для женщин, находящихся в опасности. Там вас никто 

не найдёт.
Вскоре Лилька от сайентологов сбежала.
Надо сказать, что в Германии – в этом распиаренном самими немцами «социаль-

ном раю», куда стремятся беженцы и любители пожить за чужой счёт со всего мира, 
были в избытке, фигурально выражаясь, свои «погремушки», то есть недостатки. При-
нято считать, что это очень комфортная для проживания страна, но эта аксиома весьма 
спорна. Обязанность принимать по закону своей страны всех беженцев расходилась 
с тайным нежеланием немцев посадить себе на шею таких «соотечественников», но 
угрожающая демографическая ситуация в Германии, где к сорока годам еле рожают 
по ребёнку, вынуждала искать возможности восполнить извне потребности в свежей 
крови и рабочей силе. Все эти предприимчивые поляки и румыны, подвизающиеся на 
строительных площадках по всей Германии, там же и умыкающие при случае всё, что 
плохо лежит, стоит и висит, и нигде не числящиеся, так что спрашивать по факту не 
с кого; турецкие курды, пооткрывавшие свои забегаловки с дёнер-кебабами; афган-
цы, вообще непонятно как и на что живущие, кроме социального вспомоществования, 
работающие на кухне у тех же турок, пекущие пиццу у итальянцев и потом спускаю-
щие «заработанное непосильным трудом» в игровых автоматах; любители попытать 
счастья со всего мира; русские немцы, которых называют «русаками» местные немцы 
и они сами себя; евреи с Украины и из обеих столиц, которые, как ртуть, пытаются 
принять форму и даже облик немцев, так сказать – отгадать идентификационный код 
новой «родины», хотя это у них ни фига не получается, – вся эта разношёрстная ком-
пания совершенно не имела ни к немцам, ни к их жизни никакого отношения. «Муль-
ти-культи» не вышло. Немцы тщились стереть из памяти людской воспоминания о 
Третьем Рейхе либеральными и милостивыми принципами «гостеприимства», пропи-
санными в Grundgesetz BRD1. Получилось... как получилось.

Немецкий менталитет отторгал всех с непреодолимым упорством, скрывая в себе 
некий «синдром нибелунгов»2. Генетическая нелюбовь к тем, кто хоть одну букву 
произносит недостаточно по-немецки, объединяла всех Deutsche3. Как говорится, у 
вас своя свадьба, а у нас своя. Новоиспечённые соотечественники отвечали тем же. 
Страну пучило от ненависти и параллельности существования, жили, как на порохо-
вой бочке, и в один прекрасный момент всё могло взорваться к чёртовой матери, чего, 
надо сказать, все «недонемцы», пользующиеся разнообразными благами «социально-
го рая», своим «благодетелям» втайне и желали.

Женский дом, куда попала Лилька, был копией мультикультурной Германии в ми-
ниатюре. Похвальная во всех отношениях идея дать женщине, страдающей от домаш-
него насилия, убежище и возможность начать жизнь заново на практике приобретала 
не столь идеальный вид… Немецкая благотворительность, выглядя подачками с «бар-
ского» плеча, вскрывала разобщение немцев и «остальных» в подлунном мире, про-
блематичность попыток вообще сохранить себя личностью в этой самой Deutschland, 
не скатиться к роли просителя, обивающего пороги Deutsche Behörden und Ämter4. От 
унижения и отчаяния, постепенно наглея и глупея, зверея и не находя выхода, многие 
в конце концов превращались в бессовестных попрошаек вроде цыган из вокзального 
табора или аферистов, проявляющих чудеса актёрского таланта и изобретательности 
в обмане этих ненавистных «амтов» с «бехёрдами». Через несколько месяцев чуже-
земные «гости» уже знали назубок все нужные параграфы законов социального права 
и все трюки, как таковые обойти и всех объегорить. Эту бы энергию – да в «мирных» 
целях!

В Доме было два этажа. На каждом – по четыре комнаты и кухня, душ, туалет и 

1 Grundgesetz BRD (Основной закон Федеративной Республики Германия) — конституция Германии, в 
которой закреплены основы правовой и политической системы страны. Основной закон был при-
нят в 1949 году в качестве закона, временно заменяющего конституцию на территории западных 
оккупационных зон, и затем продолжил свое действие в ФРГ, а с 1990 года является полноценной 
конституцией объединенной Германии. Особое значение в Основном законе страны, пережившей 
опыт национал-социализма, приобрели основные гражданские права; запрещаются любые выска-
зывания и действия националистического или нацистского толка. Закон обязывает принимать 
всех беженцев, которые просят политического убежища, всех, кому грозят преследования в своей 
стране по национальному признаку.
2 Нибелунги — мифический древний род карликов, владетелей и хранителей древних сокровищ на 
землях по реке Рейн.
3 Deutsche (нем.) — немец, немка.
4 Deutsche Behörden und Ämter (нем.) — немецкие власти и ведомства (суды, министерства, раз-
личные государственные учреждения).
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гостиная, где смотрели телевизор и принимали «свеженьких» жертв насилия, там 
же проводивших свою первую ночь. На первом находилось бюро. В бюро работали 
Betreuerin1, коих Лилька с иронией называла про себя «феями». На каждую приходи-
лись по две подопечные. Сотрудницы приходили с утра, пили кофе, проверяли акты 
и записывали туда разговоры с подопечной. Все действия, которые предпринимала 
обитательница Дома, направленные на то, чтобы скорей покинуть это милое жили-
ще и найти квартиру, подать на развод с мужем, отвоевать полное право на ребёнка, 
получить детское пособие или социальную помощь, также аккуратно фиксировались. 
На всё про всё у женщины было шесть месяцев. Ей помогали, конечно, но, как гово-
рится, без особого рвения. Куда-то звонили, что-то выясняли, но в основном – сама 
женщина сбивалась с ног, пока дети были в школе или в детском саду. Легко сказать 
– попробуй сделать! При поступлении сюда большинство женщин, находясь в психо-
логически подавленном состоянии после побоев и издевательств, да ещё с детьми на 
руках, – в чужой стране, на чужом языке были просто не в силах ничего сделать и вы-
бить. После двух-трёх недель обессилевшие и заскучавшие женщины возвращались к 
мужу-тирану. Те же из них, кто выдержал критическое время и выстроил границу от-
чуждения от «второй половины», прекратив на долгое время все контакты с родствен-
никами, как требовали социальные помощницы, начинали свой долгий и мучительный 
путь к свободе.

Лильке было легче. Она была одна и отвечала только сама за себя. Она занималась, 
готовилась к экзамену на высшую ступень немецкого, чтобы приняли в заветный уни-
вер. Сдавала она экзамен комиссии из Института Гёте. За красивые глаза не аттесту-
ют, хорошую оценку не поставят. Особенно, говорят, зверствуют на письменном. Рвут 
листы из рук, если время вышло, ни секунды не давая на то, чтобы дописать. Немцы 
педантичны до безжалостности и не делают скидок категории юных прекрасных дев и 
иностранцев. Извольте в общую очередь! Не знаешь на должном уровне язык – «auf 
Wiedersehen!», что в переводе означает: «Давай, до свидания!» Домработницы, нянь-
ки, мусорщики Германии нужны…

С тишиной в женской общаге была напряжёнка. Старое (наверное, ещё довоен-
ное) здание, в котором располагался «приют», от детской беготни содрогалось иногда 
так, что Лилька, потеряв терпение, выходила и разгоняла сопливых архаровцев. Вся 
постройка сотрясалась, как при пятибалльном землетрясении. Казалось: вот ещё чуть-
чуть – и всё провалится в тартарары. Пять минут покоя – и экзекуция начиналась 
снова. Дети плакали и дрались, топотали, как кабаны, пробегая по коридору мимо, а 
иногда, назло «вредной Лильке», пинали ногами по её двери, чтобы отомстить. Прихо-
дилось затыкать уши…

Постоянно случались конфликты между женщинами из-за этих же детей, дежур-
ства на кухне, просто, как говорится, из-за «личной неприязни». Одна немецкая се-
мейка, мамаша Хайди, которая беззастенчиво подрабатывала сексом по телефону, и 
трое её туповатых отпрысков, которым, однако, хватало мозгов постоянно воровать 
продукты, не дремала. Хватали все, что плохо лежит, а плохо, то есть открыто, лежало 
всё! Приходилось картошку и другие продукты держать в комнате. Женщины, подна-
торев в частых склоках, мелких разборках, ставшие «зубастыми» и горластыми, наэ-
лектризованные проблемами, недосыпом и болезнями детей, могли и прибить. Черно-
кожие красотки любили скандалы, сразу как-то оживали, хорошели даже и с разбегу 
лезли на баррикады.

 – Это потому что вы белые – потому у вас всё и получается! – темпераментно 
размахивала чёрными руками с розовыми ладонями африканка. Ни дать ни взять вы-
резанная из эбенового, чёрного дерева фигурка. Красиво! 

Лилька один раз не выдержала:
 – Это потому, что надо язык учить, одеваться нормально, а не в твою хламиду. Ве-

рить в Бога можно и в джинсах. Не самый это большой грех. Ты «расистка наоборот»! 
Своим цветом кожи ты шантажируешь белых!

Разговор происходил на кухне. Чернокожая красавица, недолго думая, схватилась 
за нож, который валялся у раковины, она была дежурной и как раз мыла посуду. 

– Я тебя сейчас буду убивать! – взвилась африканская фурия, выкатывая сине-
ватые белки глаз.

– Попробуй! – Лилька приняла стойку, как в боксе. – И ты жива не останешься.
Фурия побегала глазами, в ней в этот момент происходил мыслительный процесс 

сродни гамлетовскому: «Бить или не бить?» Пораскинув мозгами, она отвернулась и, 
как ни в чём не бывало, стала домывать посуду, в том числе и нож, которым только что 
хотела зарезать «шибко умную» белую.

1 Betreuerin (нем.) — воспитательница; официальная помощница, закрепленная от государства, име-
ющая право заниматься делами вверенного ей человека.
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Лилька как-то за чаем дискутировала с одной из социальных «фей» – дочерью 
пастора. 

– Как вы хотите, чтобы женщины всё сами делали, искали квартиры, вели судеб-
ные тяжбы, при том что их психика находится на грани нервного срыва? Может, им 
нужен покой, пара дней отдыха, даже от детей! С ними должен работать психолог, а у 
вас его нет! Это дорого? Почему у вас нет машины, чтобы забирать женщин с вокзала?

«Фея» спокойно, по-протестантски, ответила:
– Если эти женщины не имеют сил изменить свою жизнь – значит, они по ошиб-

ке попали к нам.
Соцработницы вели себя по большей части индифферентно, тело молодое не на-

дрывали, сидели в бюро да назначали terminе1 – время для «разбора полётов» – ре-
зультатов от «хождения женщины по мукам». Просто так не зайдёшь.

Наступило 9 Мая. Лилька и соседки (русская немка Нина и украинка Таня) скину-
лись, купили гвоздики, торт и водрузили их на кухонный стол. Лильку выбрали идти 
«парламентёром» в бюро. Товарки жались позади. Все «феи» вместе с домоуправшей 
оказались в наличии.

– Мы поздравляем вас с Днём освобождения Германии от нацистского режима! 
Это было не только победой русских, но и освобождением всего человечества от ко-
ричневой чумы! – подождав, пока они придут в себя, Лилька строго спросила: – Не 
правда ли?

Социальные «феи» потеряли дар речи. Первой нашлась полька – домоуправша, 
бой-баба, которая собирала шкафы и мебель, занималась ремонтом и хозяйством 
(мужчины в любом виде не допускались в Женский дом). Беата приняла подношения в 
виде торта и гвоздик, а «феи» кисло покивали, как бы благодаря и подтверждая то, что 
нельзя опровергнуть: именно русский солдат спас мир от фашистов («чтоб им на том 
свете не было ни дна, ни покрышки, вместе с их бесноватым фюрером!»). «Интересно, 
съели они торт или нет? Как говаривал шахматист Лев Маркович, нам надо победить 
врага на его территории».

Мужья-тираны в это судьбоносное время, переломное для неожиданно закончив-
шейся совместной привычной жизни, тоже не сидели сложа руки. Поняв, что девоч-
ка для битья ускользнула, они пускались во все тяжкие, пытаясь выманить жертву из 
норки. Первое, что надо было узнать, – в какой город сбежала дражайшая половина. 
Обычно женщин переправляли в другие города, подальше от тиранов: не видишь и 
не бредишь… Но те узнавали адреса, используя так называемое «телефонное право», 
приезжали, ночевали в машине, бегали по незнакомому городу, небритые, с бешены-
ми глазами, пытаясь встретить благоверную. Использовали свои родственные и иные 
связи. В большинстве своём турецкие курды и афганцы названивали в Женский дом 
по телефону «SOS», которым пользовались только полиция и скорая. Один Отелло воз-
ник как-то ночью с двустволкой и пытался вышибить дверь. Но в основном применя-
лись традиционные методы запугивания – дистанционные: «Я сейчас прыгну с балко-
на, если не вернёшься». Или придумки на скорую руку: «Ну, погоди! Найду – зарежу 
(порежу, отрежу), детей отберу (украду, убью)».

При таком повороте судьбы побеждает та, у которой былая любовь уже превра-
тилась в ненависть, как вино в уксус, кто больше не «жалеет» и не ищет оправданий 
мучителю, у кого нервы от частых скандалов не оборвались, а превратились в толстые 
железные канаты. Та, которая ничего не прощает и не забывает и не хочет повторения 
– уже в триста двадцать восьмой раз – пройденного. Словом, шанс вырваться из зам-
кнутого круга избиений, клятв, обещаний, прощений, примирений и снова насилия 
есть у той женщины, душа которой взрастила в себе гордый, внутренне освобождаю-
щий от наваждения навсегда цветок презрения. Тогда уже ей нечего бояться возврата 
в ад.

Одна сомалийка с детьми шла по городу. Младший ребёнок сидел в коляске, а двое 
плелись, держась за подол матери. Вдруг перед ней возник бешеный сомалийский су-
пруг. От неожиданности женщина остановилась. Они стояли друг напротив друга. Ха-
лима (так назовем женщину) не отрывала взгляд от ненавистного мужа. Тот праздно-
вал победу! Ага-а-а! Попалась, которая кусалась! Тогда страдалица толкнула коляску 
с младшим, и коляска покатилась под горку – прямо к супружнику, а сама она раз-
вернулась и пошла прочь, дети бежали следом, дёргая за юбку. Он какое-то время шёл 
за ней с коляской, выкрикивая обвинения, угрозы и мольбы. Безрезультатно! Халима 
была неумолима. Минут через двадцать этой гонки она услышала: 

– Халима! Ты победила! Возьми его!
Обернулась. Коляска с ребёнком стояла поперёк тротуара. Муж тёр сухие глаза 

рукавом, подглядывая сквозь руку. Давил на жалость. Жалко его не было. Муж по-

1 Terminе (нем.) — время приема.
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вернулся и побрёл восвояси. Халима рассказывала сёстрам по несчастью, что привёз 
он её в Германию, эту землю обетованную для беженцев со всего света, четырнад-
цатилетней по фальшивому паспорту, выменяв у её же родителей на корову. Корове 
той было уже лет сто, но алчные родители всё равно согласились. Ударили по рукам 
и – прощай, родная деревня! Так юная Халима попала в Европу. Муженёк её быстро 
смекнул, как обдирать государство по максимуму: настрогал детей, чтобы ежемесячно 
получать Kindergeld1. А его девочка-жена, с кратковременными перерывами на роды, 
мыла лестницы в подъездах дома, где они жили. Редкий день ей от него не достава-
лось за то, что плохо, не изобретательно отдавалась мужу, не хотела с ним повторять 
секс-эквилибристику, которую тот сначала изучал на видеомагнитофоне: за то, что 
не хотела заниматься извращениями, и тогда – заставлял силой. Последней каплей в 
чаше терпения стала измена. Всё терпела сомалийская Кармен, а измены выдержать 
не могла. Она же думала, что так он её любит!

Такие «бабские» разговоры велись часто вечерами на общей кухне Женского 
дома, когда детей, наконец, укладывали и можно было спокойно попить чаю и побол-
тать. Чтобы не было так уж больно от своих же признаний, каждая старалась «подс-
ластить» эти вечера, которые, надо сказать, и правда помогали – этакая групповая 
терапия. На посиделки каждая старалась приготовить что-то особенное, вкусненькое 
– традиционные блюда, которые напоминали о родине, о безмятежном детстве в от-
чем доме, когда родительская ласка и забота были для них чем-то само собой разуме-
ющимся, непреложным, незыблемым, безоговорочным, безусловным, когда они ещё 
верили, что любовь есть на свете!..

Лилька один раз, подходя к кухне, услышала конец разговора: «Я думала, что тот 
день, когда я выйду замуж, будет самым счастливым днём моей жизни! Я буду любить 
его, а он – меня. И никогда-никогда он не назовёт меня дурой!» Лилька улыбнулась и 
подумала про себя, совершенно убеждённая: «Он обязательно будет такой – никогда 
не назовёт меня дурой!»

Русская немка Нина запекала «фальшивого зайца» – так называется немецкий ру-
лет из мясного фарша со спрятанными внутри сваренными вкрутую яйцами. Украин-
ка Таня угощала наваристым борщом с пампушками. Женщины уплетали эту снедь и 
веселели на глазах. Да ну их, этих мужиков! Мы уже «отстрелялись»! Свобода!

Лилька часто делала эстонские пирукад – пирожки с рисом или с мясом и мульги-
корп – сладкие творожные ватрушки с вареньем и со сметаной, их ей самой в детстве 
пекла по воскресеньям на завтрак мама. И Лилька, замешивая тесто, ревела, вспоми-
ная её стройную фигурку в кокетливом фартуке у плиты. «Мама! Мамочка! Как мне 
плохо! Как я далеко от тебя! Как мне хочется обнять тебя и всё-всё рассказать!»

Звонить было дорого. Лилька бросала в автомат монету в пять марок, но этого хва-
тало на пять минут, чтобы сказать, что жива-здорова, и только успеть спросить: «Как 
ты, мамочка?..» Кричать, кричать в трубку… Мама на том конце тоже кричала и плака-
ла… Так они не успевали толком ничего сказать друг другу. На этом связь обрывалась. 
Лилька сползала по стенке будки и захлёбывалась от рыданий. Хотелось домой, но как 
ей вернуться? Нельзя! Сначала надо получить образование.

В один из таких вечеров всё та же Халима выступала «звездой программы». Запи-
хивая в рот сладкую жареную лапшу на кокосовом молоке, которую мусульманские 
женщины считали лакомством (они сами раскатывали тесто, резали, замачивали с 
имбирём и куркумой, затем тушили на сковороде), вспоминала с особым возмущени-
ем один эпизод из замужней жизни. «Хорошая ты, Халима, – сказал ей тогда благо-
верный, – но мне надо тебя и здесь, и здесь…» Рассказывая, разъярённая женщина 
бранилась и яростно жестикулировала, плюясь в сострадательных соседок кусочками 
лапши, воздевала руки, призывая небо в свидетели её унижений, и многозначительно 
показывала на свои различные части тела. Из глаз её, наполненных одновременно не-
доумением и ненавистью, вылетали по две молнии, способные, казалось, испепелить 
весь приют (и близлежащие дома тоже), если бы своевременно не заливались слезами 
несчастной.

Местные же немки сторонились этих посиделок: во-первых, не хотели готовить – 
денег жалко, а во-вторых, у них были другие приоритеты. Одна, с позволения сказать, 
«мать» почти ежедневно кормила своих троих детей одними макаронами с кетчупом, 
а по ночам тайком ездила на дискотеки, что в Женском доме было строго запрещено. 
Однажды она подсела-таки к участницам застолья.

– Ну как вчера погуляла, мамаша? – Халима осуждающе покачала головой. – 
Твой младший два раза просыпался, плакал. А ты закатилась куда-то на всю ночь!..

Карин, так звали женщину, довольно облизнулась:
– Да, вчера наплясалась! Да так удачно. Даже таксисту не пришлось платить.

1 Kindergeld — денежные пособия, выплачиваемые на каждого ребенка.
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– То есть как? Бесплатно, что ли, довёз? – удивились все, кто был на кухне. Ка-
рин, строго говоря, красотой не блистала.

– Ну прям, бесплатно! – Карин хитро усмехнулась. – Заплатила по-другому.
Женщины за столом застыли, как в финальной сцене «Ревизора».

* * *
Лилита покинула Женский дом, поступив во Франкфуртский университет на фа-

культет германистики, или, по-нашему, немецкой филологии. Ей дали маленькую уз-
кую комнатку с одним стулом и столиком. На неё нужно было ещё заработать 250 ма-
рок. А где? Лилька вошла в комнату, увидела кровать с голым матрасом и заплакала: 
«Господи! Я совсем одна, совсем одна, мне не с кем поговорить, некуда идти! Господи, 
помоги мне! Где Ты, Господи?» Неожиданно прямо за окном зазвонили к обедне. Что 
это? Лилька подбежала к окну и распахнула полузакрытые ставни. Перед ней в не-
скольких десятках метров звонили колокола русской церкви Святого Николая Чудо-
творца!

Она начала туда часто ходить. Отец Александр помогал ей и иногда подбрасывал 
работу – то в церкви, то убраться у какой-нибудь болящей прихожанки. С голоду не 
умирала, но приходилось туго. Когда, одуревшая от учёбы, недоедания и недосыпа, 
чужих, безразличных людей и чужого языка, в субботу вечером Лилька приходила 
в храм, ей казалось, что она наконец вернулась домой. Подавала записки, покупала 
на последние копейки просфоры, свечечки и обходила все иконы, прикладывалась к 
окладам, пахнущим ладаном и розами, и молилась, молилась. Просила прощения у Го-
спода и Богородицы, Николая Чудотворца и всех святых за то, что бестолково и греш-
но живёт, молилась о здравии мамы, отца и просила – если можно, если Господь ещё 
видит в ней Своё дитя, – чтобы Он помог ей, Лильке, чтобы подал ей, привёл к ней че-
ловека, который бы полюбил её – нескладную и заполошную, и научил бы её любить, 
любить того, который бы никогда не предал и не оставил её...

Лильке становилось так тепло и покойно у икон, и ей казалось, что Николай Угод-
ник кивает ей милостиво, мол, помолюсь за тебя, дитятко, упрошу! Пресвятая Бого-
родица строго и сострадательно смотрела с иконы, как мать, которая – что бы ты ни 
натворила – всегда с тобой, всегда защитит, поймёт и не осудит! «Помолюсь! Помо-
люсь!» – кивала Богородица, придерживая Иисуса-младенца, и Лилька радовалась. 
Они её любят! Они заступятся за неё! Она не одна! Так обходила всех до канона, ста-
вила свечку за упокой шуйских родственников, которых почти не знала: деда, бабуш-
ки, дяди, погибшего ещё молодым при испытаниях чего-то, и всех, за кого некому было 
помолиться. Потом Лилька стояла всю службу, и, когда хор особенно жалостно затя-
гивал, слёзы ручьём лились по её лицу. На исповеди отец Александр по-доброму пенял 
ей:

– Что-то ты, голуба моя, сегодня обревелась! Велика милость Господня! Не кру-
чинься! – накрывал её голову епитрахилью и отпускал все грехи: «Во имя Отца и 
Сына и Святого Духа!»

* * *
Год спустя Лильку пригласили на десятилетие Женского дома. Идти или не идти? 

Проходя мимо художественной галереи, в витрине она увидела небольшую скуль-
птурную композицию в стиле постмодерн: мать, в радостном порыве подбрасываю-
щая вверх своё дитя. Лилька задумалась, а потом вошла и купила статуэтку.

На торжественную часть пришло всё городское начальство, бургомистр. Корре-
спонденты щёлкали объективами фотокамер, тут и там блистали вспышки. Все «жен-
домовские» собрались в кулисах. Предполагалось, что кто-то из них выступит, но сме-
лых не находилось. «Не боись! Не Сталинград!» – сказала сама себе Лилька, вдохнула 
поглубже и на выдохе, с завёрнутой в бумагу статуэткой, вышла к трибуне. Подбирать 
слова не пришлось. Она уже знала, что скажет.

– Уважаемые дамы и господа! Мы сегодня празднуем десятилетний юбилей само-
го, на мой взгляд, удачного гуманитарного проекта в истории человечества! Во всяком 
случае, для нас – женщин! – Лилька помолчала, а в зале великодушно захмыкали. – 
Десять лет назад рухнула темница бесправия, беспомощности и отчаяния, в которой 
влачили безрадостную и порой на грани выживания жизнь многие женщины! Дом для 
женщин и детей, находящихся в опасности и ищущих тихого пристанища, защиты, 
возможности начать жизнь заново, чтобы дети росли в покое и не видели жестоко-
сти отца и слёз матери... – у Лильки что-то сжалось в горле. Стало на секунду трудно 
дышать. Вспомнила свою маму. – Этот Дом, у которого встаёт солнце новой жизни, 
– это ещё один кирпичик в здание равноправия, которое мы хотим построить, ещё 
одна победа женщин в борьбе за свои права, – зал зааплодировал. Лилька как в ту-
мане видела восторженные физиономии начальников и клацанье объективов фото-
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корреспондентов. – Я – одна из них! Моя жизнь была в опасности, и мне протянули 
руку помощи! – Лилька обернулась к социальным помощницам, стоящим в кулисах. 
– Хочу от всех женщин выразить нашу глубочайшую благодарность фрау Мюллер, 
фрау Гёритц, фрау Хайдеггер, фрау Мозель! Это наши подруги и наставницы! Они 
помогли нам в самый трудный час справиться с нашей бедой, и теперь наша жизнь 
обрела новый смысл, получила новый импульс. Мы – свободны! Наши дети ходят в 
школу и делают уроки. Мы живём и радуемся покою в душе и в доме, – перманент-
ные овации не останавливали Лильку. Она показала на завёрнутую в бумагу статуэтку. 
– Но я верю, верю, что настанет такое время, когда женские дома станут больше не 
нужны! – зал удивлённо и, похоже, даже разочарованно затих. Повисла звенящая, 
как струна, пауза. – Да-да, не удивляйтесь! Я верю, что, в силу поступательного разви-
тия современного демократического общества, эволюционных изменений и воспита-
тельных мер, а также образованности будущих поколений, люди, в том числе и наши 
мужчины, оставят свои неандертальские атавизмы в прошлом, и мы – человечество 
– выучим наконец уроки жизни, главный из которых – это понимание, что насилию 
не место в нашем прекрасном мире! – в зале стало очень тихо. Казалось, что можно 
услышать, если вздумает пролететь муха или скрипнет стул. Лилька начала медлен-
но разворачивать голубую обёрточную бумагу. – И тогда... – Лилька никак не могла 
оторвать клейкую ленту. – И тогда... – наконец получилось, и все увидели... «Мать 
и дитя»! – И тогда, несомненно, создадут музей Женского дома, – закончила фразу 
Лилька. – Туда будут водить экскурсии и рассказывать про наше странное, жестокое 
время, а все будут удивляться. Раньше такое могло быть? Мужчины били женщин? 
Не может быть! Дикость! Нелепость! И вот я хочу нашим «боевым подругам», нашим 
вдохновительницам и утешительницам подарить первый экземпляр для будущего му-
зея Женского дома! – патетично закончила Лилька, польстив «феям». Но в этот мо-
мент она говорила действительно искренне. Столько было пройдено вместе с ними!

Было по-прежнему тихо... Вдруг Лилька услышала сдавленный всхлип. Она взгля-
нула в кулисы. Плакали все: соцработницы и многострадальные обитательницы дома, 
Халима, которая хотела убить Лильку, Нинка и Таня, с которыми она принимала но-
чью привезённых полицией женщин, замученных, избитых, находящихся в шоке, по-
ила чаем, стелила постель в гостиной и говорила, говорила, хотя сама была полумёрт-
вая от усталости. Лилька обернулась в зал. В этот момент, как по мановению волшеб-
ной палочки, зал встал, и все начальники шмыгали носами, трясли головами и хлопали, 
хлопали! Казалось, что они отобьют себе все ладони! Вспышки репортёров ослепили 
Лильку. Она пробормотала:

– Спасибо за внимание! – вручила статуэтку старшей, обняла коротко и убежала 
в кулисы. Все обступили её. Она сама от себя этого не ожидала, но когда покупала фи-
гурку, то думала об этом... О музее Женского дома... 

О праздновании написали, и Лилька красовалась на развороте всех газет, высоко 
держа статуэтку, вроде премии «Оскар»! План был крупный, чтобы было видно, что 
это «Мать и дитя»...


